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D E 



LA MARQUISE DE M*^^ 
COMTE DE R**^ 



EXTRAIT DVNE LETTRE 
de Madame de''*'', à Mi de^'^^i 

J E viens de faire une découver- 
te, qui me donne une joye fen- 
iîble : j'ai trouvé dans les pa- 
bîers du Comte de R * * "^ , les 
Lettrés de la Marquife de M, * * * , 
I. Partie. ♦ A 



à L E T T R E. 

& j*ai été charmée de voir la feu- 
le chofe qui refte d'une perfonne 
îlluftrepar fa naiflance , & célèbre, 
par fon efprit autant que par fa 
Deauté. Je les ai lues avec plaiOr ; 
& peut-être vous en feront-elles au- 
taint qu'à moi. Je ne ferois pas mê- 
me fâchée qu'elles vîflent le jour» 
Vous n'y trouverez pas cette cor- 
rection de ftile dont fe parent 
nos Écrivains ; mais les négligen- 
ces d'une femme fpirituelle font 
des- grâces que tout votre e(prit 
ne fçauroit attraper : quoiqu'il 
en foit , fi elles vous plaifent , je 
ne douterai plus de leur fort* 
J'aurois fouhaité de trouver dans 
ces Lettres , plus de vertu ; mais la 
Marquife aimoit : vorilà le pre- 
mier malheur ; & les autres n'en 
font qu'une fuite prefqu'inévita-» 
ble. Je fais qu'à voir de loin 
\fii amant , il w paroit pas daoT 
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g^reux; & que la vertu croit, 
en Técoutant , ne courir aucun rif* 
que : mais les chofes changent de 
face à mefure qu'on en appro- 
che; & ce feroit ne pas connoî- 
tre le cœur humain > que de le 
croire incapable de foiblefle. J'au- 
rois là -demis bien des chofes à 
vous dire ; mais je fuis femme ; & 
vous ne croiriez peut-être pas 
mes réflexions tout-à-fait . denn- 
téreflees* Revenons aux Lettres: 
je ne vous en envoyé que ce que 
j'ai crû digne d'être lu ; & de 
plus de cinq cent qui me font 
tombées entre les mains , je n'en 
ai réfervé que foixante - clix ; ce 
n'eft pas que les autres fiiflent 
plus mauvaifes ; mais les amans 
s'écrivent fouvent des chofes qui 
ne peuvent intérefler qu'eux- 
mêmes : d'ailleurs , il y en avoit 
qui m'ont révoltée par la trop 

Aij 
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grande paflîon ; il m'a -paru ndU. 
cule qu'on pût avoir tant de foi-« ' 
ble pour un homme. J'en ai re-- 
tranché auflî plufieurs autres , par 
des raifons de bienféance & de 
ménagementr J'ai tâché cepen- 
dant de ne pas déranger abiolu-^ 
ment l'ordre dans lequel elles: 
étoient écrites ; mais malgré mes' 
foins , vous en trouverex quelque-' 
fois la fuite interrompue. Quand* 
vous ferez de retour ici , vous : 
jugerez par vous-même fi j'ai bien 
ou mal fait de ne les pas donner 
toutes. Je ne crois pas cepen-^ 
dant que vous me condamniez ; 
quelque bien que des Lettres 
amoureufes foient écrites , les mê- 
mes termes y font fouvent em-» 
ployés , les mêmes fitliations re-" 
viennent ; c'eft toujours le même 
objet préfent aux yeux du Lee-*, 
feur } broui]j.eries , r^commode^ 



jnens» caprices >.. fureur s , larmes,, 
joye , jaloufie , crainte , defirs , 
defefpoir; & quoique ces mou- 
'vemens foient variés en eux-mê- 
mes , ce n'en eft pas moins l'amour 
<]ui les fait naître , & qui les dé* 
-trait ; c'eft toujours l'amour que 
l'on voit fous des formes difFéren* 
tes ; & il ne feroit pas poflible que 
' l'uniformité dix > fonds ne dégoû* 
tât, malgré la variété des fenti- 
mens. Enfin , pour vous dire mieux, 
:)e l'ai voulu lainfi; & ;e ne crois 
,pas pouvoir n^îeuxms^juftifieraur 
près de vous,,' ' ^ 
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LETTRE PP.EMIERK 

Je ne fçais fi vous vous fouve^ 
nez que nous n'avons lié eib- 
-femble qu'un commerce d'ami- 
tié ; je vous ai promis la mienne 
de bonne Jfoi; & je ferois fâchée 
qu'en me demandant ce que je 
ne puis vous donner , vous m'o- 
bligeâlHez à vous refufer ce qui 
^ilépend de moL. Quoique jeune» 
vous devez croire que je Xiiis in{^ 
truitei; & qu'un mari doit m'a* 
voir appris ce que ce peut être 
qu'un amant. Mes réflexions , 
l'exemple , les confeils de quel- 

3ues perfonnes éclairées m'ont 
onné ce que les autres n'acquiè- 
rent que par l'expérience ; & tout 
çela^ fans avoir le chagcin des 
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épreuves. Je fçais donc , à vue de 
pais , comment font faits les amans ; 
& c'eft ce qui fait que je meurs de 
peur que vous n'en foyez un. Vous 
m'avez écrit prefque fans befoin; 
& je crois découvrir dans les ter- 
mes dont votre amitié fe fert, 
quelque chofe qui femble appar*- 
feniràFamoun Peut-être me trom- 

ES-]e ; mais , on m'a rendu votre 
ettre avec miftére : on craignoit 
qu'elle ne tombât entre les mains 
de mon mari; elle étoit écrite 
avec defordre ; & rien n'y étoic 
bien exprimé , que ce que je n'au* 
rois pas voulu entendre. Toutes 
ces cnofes fuppofent de l'amour» 
ou de l'envie d'en montrer. Pour- 
quoi vous feriez -vous caché de 
mon mari? Il vous connoît de- 
puis long-temps : il ne lui paroî* 
troit pas extraordinaire que vous 
cuiEsz eu oçça&oa de m'écrire ; 

Aiv 
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c'eft une aétion innocente ; & que 
vos idées feules peuvent rendre 
criminelle. Mais , que m'impor- 
te , après tout , que vous m'ai- 
miez, fi je fuis fûre de ne vous 
le rendre jamais? Je fuis cepen-. 
dant fâchée , fçachant l'envie que 
vous avez de vous confoler de 
l'infidélité de Madame de H ^ * * , 
4e ne pouvoir vous aider ; & je 
fuis innniment fenfible à l'hon- 
»eur que vous me faites de me. 
choifir pour la remplacer dan», 
votre cœur. Mais , penfez -vous, 
que je fiffe mon bonheur de vous, 
«tre toujours fidèle ? Je fuis trop 
(défiante pour le faire ; & je crain- 
drois , avec raifon que , trahi pat 
une femme, vous ne fûflîez oc- 
cupé avec une autre , que du de*, 
fir de pretndre votre revanche. 
Cela veut dire que je ne fonge-* 
rois qu'à voua prévenir; & l^ooi^ 



tfeVois que - noâs . formerons r lyi 
commerce ou la confiance , de ma 

Eiart, du moins » ne ferok.pas trop 
lien établie» Je ne.trouvepas d'aÛ* 
leurs que la confiance foit un plai- 
fir 11 vif, qu'il puiflè tenir lieu de 
tous ceux qu'il empêche de . pren- 
dre. Vous «tes.gênatos » vous autres 
liosunes! vous voulez qu?on nefoît 
jamais rempli que de you$ ; - un 
moment de diilraâion fur un au* 
tre objeî , vous - paroît un crime : 
& en eifet , vous êtes fi tendres I 
i\ fidèle? ! qu!il n'eft pas étannant 
que ;Vom. exigiez tçutes ies attes- 
tions d'une . femme. Je ne me fens 
•pas capable d'une fî grwde ;?â9é* 
xion : je ^'auroia pa$ pour vot^e 
mérite tous les égards, qu'il Jui 
faudroit : vous me trouveriez dif^ 
Cpiée,, foUe , . badine.;, vous oe 
]n'aimetie2p:4>aâi'long«'tems; .& je 
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en être fâchée* Peue-écre aickifî V'Br- 

maur m'ôteroit nia gayeté : car 

pour fa <ligiiké, il faut qu'il ibît 

•trifte ; du moinsr vous le com^ 

' mencez d'une ûqoa lamentable ; 

8c je ferois obligée de prendre 

' votre t^n» On peut fe diipenfer 

d'aimer un mari; mais un amant! 

cela devient grave- U faiac £e 

conformer à Ces caprices i être 

' âch^e quand il Teû: ; ne rire que 

: ^uand il le veut ; a'ofer regarder 

• perfonae % & je vous avertis que* 

: je fuis grande lorgneufe ;. que j'ai 

'idoi ùèntaifies ; que je hais k coa* 

' crainte ; ' & que mon m&ri me: 

- iaiâe fait tUtnre* C'eft un fâchecvc 

article que celui - là pour un 

amante iî n'a point à elperer ce 

defir de tromperie & de curiofi- 

ce qoer b'géûe iafpire*. Voilà» 

çasntae vous: vo^,, de éertts^ 

4 vaifoM ^otttw tes > viocrfs i^ xums 



il ne i&'en falloit pâs tant; deux 
jnots font la valeur de tout ce 
que je vous écris ; & ce qu'il y 
;a de fingulier, c'eft quHls ne me 
coûteront rien à dire ; je nt vtux 
point aimer» C'étoit même Tuni- 
que réponfe qu'il dût y avoir à 
votre Lettre ; mais je n'avois riea 
à faire quand je Tai reçue ; & je 
me fuis amulee à vous écrire. 
Adieu , Monfieur ,. je ne vais 
point aujourd'hui à l'Opéra ; je 
reile chez moi 9 je fuis malade » & 
je ne vois ' perfoone ; je me fens 
même tant; de goût, pQur la foli* 
tude, que'je na fçais pas encore 
quand l'envie de reparoître me 
prendra. J'avoue que pour un 
cœur aufH-bien enflammé que le 
vôtre , l'abfence doit être un fup- 
ylice bien rigoureux ; mais fi je 
ne débutois pas avec vous par 
quelque cruauté > le commencer 

Av| 
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ment de notre commerce autoîc 
quelque chofe de trop languilTaor. 
A propos , vous me ppez de vous 
dite fi vous devez efpérer ; je me 
fuis coofultçe > je «ois. que doi^ 
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KJ VI , ; Monfieur le Comte l 
mon mari eft un ; fcélerat , un 
perfide, un infidèle : tout ce* 
la eft vrai; j'entre» on ne peut 
pas mieux , dans vos raifons ; je 
îlevrois me vanger ; mais je ne 
fuis pas fujette à la rancune : Je 
n'ai, je vous jure > aucun befoin 
de confolation. Je pardonne gé- 
néreufement à mon ingrat fon 
libertinage ; & fi je fuis fâchée 
<le quelque chofe , c'eft que vous 
y preniez tant d'intérêt. Voua 
êtes trop touché des peines d'au- 
trui ; & je vous plain»» , fi vous 
êtes auffî fenfible aux afHiétions 
de vos autres. amis, que vous pà- 

xoiâiei l'être. aux. àûçones» Jed^ 
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^ux miennes , pour vous faire 
plaifir. Car vous voulez abfolu- 
ment que ^e fait affligée. Vous 
conciliez de-là-que, pourdiflîper 
ma douleur , je ne puis mieux 
faire que de rendre à mon mari 
les tourmens qu'il me caufe : je 
le connois ; Û eft Philofophe i 
rien ne l'inquiète > & faurois le 
malheur , après m'étre mife ea 
frais pour le punir , de le voir in- 
fenfible à la corredion. Il eft des 
naturels pervers qu'on ne redref- 
fe pas y le fien eft de ce nombre ;, 
ilaiubns-te donc s'égarer ; le tems: 
& la raifon le ramèneront vers 
moi plutôt que nous ne penfons. 
Il y a dans la vie des momens 
d'inaâîoo » qu'il faut , malgré 
foi , don»er à fa femme* Le pai> 
vre homme l je le piaindrois^ 
bien , s'il falloit , qu'occupé fao» 
ceflb à me pkixe > il xi'eik .pour 
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Qitite reflburce que le trifte bâ-* 
dinage de l'amour conj ugal i je ne 
fuis pas ai&z injufte pour l'exiger. 

, .Vous attribiierez peut-être à quel- 
que inclination fecrete , Tindifte- 

. lence où je parois être pour moa 
mari : vous vous tromperez ; il m'a 
dégoûtée d'aimer les nommes. Je 

. lae les hais cependant pas ; leurs ri-^ 

:d.icule3 m'amufenci par exemple» 
fans celui que vous vous donnez de 

. vouloir m'aimer malgré moi , vous 
ne me paroîtriez pas C divertit» 

i fant : n'allez pas ,. au moins > vous^ 
fâcher de ce qu^ je vous dis ; il 

.«ft glorieux d'amufer ce qu'ont 
aimer Au sefte,. je fuis fâchée: 

. qu'avec le mérite que vous avez ,. 
vous* perdiez auprès d'une ingra-* 

-te » un tems , que beaucoup 
d'aimables femmes que je con- 
çois • xempliroient » fans dou- 
.te^ plus agcéablement que moL 
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Vous en trouverez mille qui ttà 

fçavent que faire , & qui feront 

. charmées de votre perfonne : car » 

• quoique Je ne vous aime point » 
je ne laifle pas que de vous trouver 
tel que vous êtes ; & fi j'étois moins 
occupée , il ne me déplairoit pas de 
vous entendre foupirer auprès de 

• moi : mais j'ai un foible fart fîn* 
gulier ; . mon mari m'amufe ' t 
quand il n'a pas le temsy ou te 
moyen -de me faire des infidéli- 
tés , il me raconte celles qu'il m'a 
faites > & me défigne celles qu'il 
pourra me faire;. cela me divertit 
plus que tous les difcour» douce- 
reux que vous compofez^vous 
autres amants. Mais ; pour venir 
au but principal de votre Lec-* 
tre , vous me croyez fâchée cort- 
tre .vous ; je ne fçais pas fur quoi 
vous l'imaginez : je n'ai aucune 

. XÂifou de. voitt . voulpic du mut « 
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VOUS êtes galant homme , poli , 
prévenant , féduifant même , fi 
Ton n'y prenoit garde. Vous me 
contez fleurettes ; cela ne laifïe 
pas que de me divertir , attendu 
que le peu d'habitude où je fuis 
d'en entendre , empêche qu'elles 
oe m'eudorment. Sans vous je ne 
fçaurois pas affirmativement que 
Je fuis jolie ; je ne l'avois encore 
vu que dans les yeux de ma belle- 
foeur; car elle elt de mauvaife hu- 
meur quand elle me regarde ; 
mais ce n'en étoit pas affeîp pour 
m'affurer de mes charmes j & je 
crois qu'en pareil cas", le fuf- 
frage d'un homme fait comme 
vous , vaut bien la jalouiîe d'une 
femme. Vous vçyez par l'aveu 
que je fais de toutes les obliga- 
tions que je vous ai , combien 
J'ai envie d'être reconnoiffante. 
Adieu, Moniîeur^ un autre que 
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vous n'en voudroit pas d'autre 
preuve , que la peine que je 
prends de vous écrire : mais vous 
êtes difficile à contenter. Je veux 
bien encore vous dire que je vais 
ce foir chez Madame de * * ^ ; je 
vous ordonne de vous y trouver ; 
vous devez être bien content de 
aïoi. Un rendez-vous 1 



1 
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LETTRE III. 

JL/A jaloufîe que vous avez 

.conçue de mon mari , me pa- 
roît rare s & j'aime bien à avoir 
un amant fi nngulier! Hier» de* 

.vant vous il m'embrafle ; je lui 
dis des douceurs ; je lui témoi- 
gne enfin Tamour le plus violent ; 

.vous m^avez même entendue fou* 
pirer : je m'étonne que votre ima- 
gination ait tant travaillé fur ce 
foûpirs il me femble qu'il n'ctoit 
point équivoque : cependant il a 
troublé votre repos. Vous m'ac* 
cufez d'être la plus dangereu* 

: fe coquette du monde ; vous di« 
tes encore que je poufle cela juf- 
ques à aimer mon mari : je voih 

jkm bim icavoix d'où oaiffistnt: 



\ 



ao Lettre IÏÏ. 

ces beaux difcours ; & quel droit 
vous avez de me les tenir. Ce n'èfl: 
pas feulement contre le Marquis 
que votre colère éclate ; je fçais 
que R * * * a perdu vos bonnes 
grâces, parce que, de fon chef* 
il a fait des Vêts pour moi ; & 
que peut - être , ils valent mieux 
que les Vers que vous m'àdreflex. 
Mais, mettez -vous à ma place: 
eft-ce ma faute à moi , s'il m'ap- 
pelle Célimene ? Vous mfe traitez 
d'ingrate ; je ne fçai pas qu'elle 
preuve d'ingratitude je puis votts 
avoir donnée : eft - ce parce que 
vous me dites que je fiiis belle-, 
& que je ne répons pas à cela 
comme vous le vouclriez ? Le 
plaifir que vous prenez à me le 
dire, n'eft-il pas pour vous une 
aflez grande récompenfe? Si j'àiH 
mois tous ceux qui me content: 
x;es fearnettes , vous me trouv^âéfe 
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bîen-tôt trop recônnolflante. Ne- 
devriez -vous pas être content de 
la bonté avec laquelle j'écoute- 
<ies chofes que je ne voudrois ja- 
ifiais entendre d'un autre ? Comp- 
tez-vous donc pour rien la peine que' 
je prends de vous écrire ? Penfez- 
vous que je croye qu'il foit bien à 
moi de le faire ? Quoique mon in-* 
tention foit bonne , on en jugeroif 
tout autrement dans le monde ; * 
& en effet, que ne feroit-on pas 
en droit d'en penfer ? Vous me 
dites que voiïs m'aimez ; vous me 
récrivez ; & j'entretiens avec vous 
un commerce de Lettres , qui , ' 
tout innocent qu'il eft de mon 
côté i qu'il me paroît l'être , que 
je fouhaite même qu'il foit , eft 
peut- être un crime pour moi. 
Cette idée m'attrifte : croyez- 
moi ; finiflbns ce badinage ; il 
lû'ennuye» Devenez mon ami,- 
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fi cela fe peut ; mais ne vous 6i>C- 
tinez pas à vouloir être mon 
amant. Attachez - vous à quel-* 
qu'un qui connoifle mieux que 
moi le prix de votre cœur ; je lo 
crois très - fidèle , très - confiant , 
fort capable d'un attachement 
refpeâlîeux : ce font des qualités 
charmantes ; aiilli fuis-je plus fa-^ 
chée que je ne pourrois jamais 
vous le dire , de ne fçavoir qu'en 
faire. Si ce n'étoit aux dépens de 
ma tranquilité , je ferois charmée de 
vous rendre heureux ; mais vous 
êtes trop généreux pour vouloir 
qu'il m'en coûtât tant. Pour vo- 
tre repos , & pour le mien , dé- 
faites-vous de cette fantaifie. Je 
vous ai vu touché de ma froi* 
deuc; & il me femble que je 
vous plaignois : je ne veux point - 
.aiTujettir mon cœur à ces mouve* 
meos-là j mon devoir , Si même 
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mon inclinatiou me déterminent 
à ne pas foufFrir vos pourfuites; 
aînfî , trouvez bon que je refufe 
toutes les Lettres qui viendront 
de votre part ; ou que je les en- 
voyé à mon mari. Vous m'aime* 
rez tant que vous voudrez , je ne 
m'en appercevrai' plus; je crain- 
drois que de s'inquiéter de vos 
fentimens , ce ne. fût , en quel- 
que façon y prendre part ; & je 
ne le dois , ni ne le veux. 
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LETTRE IV. 

Vous avez tort de croire 
que je fûfle hier chez moi, 
quand vous y êtes venu ; & q-ie 
j'eûfTe des raifons fecrettes pour 
defirer qu'il n'y entrât perfome. 
Quand il feroit vrai que je m'y 
îiifle renfermée; &, comme vous 
le fuppofez , avec un homme ai- 
mé , je ne vois pas quel ce npre 
j'aurois à vous rendre de mes fen- 
timens , Ôc quels éclairciflemens 
vous pouvez exiger de niioî. Si vous 
êtes malheureux dans votre amo ir , 
ou par ma froideur naturelle , ou 
parce que mon cœur eft pré /enu 
pour un autre , c'eft ce que vous 
voudrez bien que je ne vous dife 
point. La feule chofe do.it je 
puifie vous aâurer, c'efl: qie je 

je 
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je ne vous aime pas, & que fans 
doute , je ne vous aimerai jamais^ 
Le Chevalier de N*^ * , que votre 
jaloufie a pris pour objet, n'eft 
pas plus lavorifé que vous ; & 
vous içavez en confcience , s'il y 
a dans le traitement que je vous 
fais , de quoi flatter l'amour pro- 
pre : ce n'eft pas qu'il ne vaille la 
peine d'être aimé ; mais il ne m'a 
peut-être jamais dit à ma fantaifie , 
qu'il m'aime ; peut-être auflî n'y a- 
t-il jamais penfé ? Vous pouvez 
choifir des deux» Au refte , je 
ne fuis point furprife que vous 
croyiez que je m'étois hier renfer- 
mée avec lui» Il vous efl: plus 
commode de penfer mal de moi » 
que de vous. Je vous rends toute 
la juftice que vous méritez ; vous 
êtes un des plus aimables hom« 
mes du monde; il y a quelque 
tems que vous me dites que vous 
I. Partie. B 
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na'aimez ; & je réfîfte à vos foîns ! 
vous avez raifon, cela n'eft pas 
naturel ; & il faut néceffairement 
que je fois éprife pour un autre de 
l'amour le plus tendre , pour retar- 
der fi long-tems ma défaite : mais 
heureufement nous ne fommes 
point confiantes ! je cefTerai d'aimer 
le Chevalier ; vos charmes me dé- 
termineront plus promptement à 
Fabandonner ; il feroit trop éton- 
nant que vous perdîffiez vos fou- 
pirs , cela ne feroit pas jufte. Ac- 
coutumé à être prévenu , vous 
avez bien voulu me prévenir ;- 
vous m'avez épargné des démar- 
ches qui auroient eu dequoi bleifeic 
mon orgueil : vous avez même re- 
noncé pour moi , à toutes les per- 
fonnes qui prenoîent intérêt à vous; 
ièroit-il poffible qu'une fi grande 

!)reuve d'attachement demeurât 
ans reconnoiflance ! Mais pourquoi 
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Veux-je vous raflurer? Vous vou5 
connoiflez trop bien pour ne pas \ 

croire ma. froideur afteâée ; je ne . 

veux y fans doute , que vous éprou- l 

ver; & par un peu de réfîftance , 1 

vousrendre ma conquête plus agréa- i 

ble ; je parois plus difficile qu'une 
autre à perfuader; mais au fond, 
vous ne m'en tromperez pas moins. 
Vous devriez être charmé de ma fa- 
ucon de penfer ; elle eft nouvelle 
pour vous ; & je fuis fûre que vous 
m'en trouvez plus aimable. Les in- 
conftans feroient trop malheureux , 
fi toutes les femmes fe reflem- 
bloient* Ce n'eft pas que je veuille 

E enfer que vous ne foyez capa- 
le d'aimer véritablement : je ne 
vous reproche rien ; & je fuis per- 
Xuadée que fi plufieurs femmes 
dans le monde , fe plaignent de 
votre légèreté, c'eft moins votre 

twt^ quç k kw; ; Vou^ vous ètes^ 

^1 
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lié avec elles , plus par leur choix J 
que par le vôtre ; & leurs bon- 
tés précipitées ne vous laiflant 
pas le tems d'être amoureux , il 
n'eft pas étrange que vous ne le 
foyez point devenu. Vous voyez » 
Monfieur y que je fuis plus géné- 
reufe que vous ; vous, m'accufez 
d'aimer le Chevalier , même de le 
favorifer; & je vous juftifie fur les 
bruits ridicules qui courent da 
VOU3 dans le monde. Douterez- 
vous après cela , de mon aveugle- 
ment ? & puis-je mieux vous prou- 
ver combien je vous aime, qu'en 
vous croyant fi digne d'être aimé ? 
Ne doutez pas , je vous en conju- 
re, que lorfque le hazard nous 
taflemblera , je ne vous donne les 
preuves les moins équivoques do 
in^s fentimens k votre égard« 



L E T T R E V. ap 

ï = 



LETTRE V. 



J 



E ne m'attendois pas à vous 
écrire encore , & toujours des 
chofes defobligeantes , lorfqu'en 
vivant autrement avec moi , vous 
pourriez éprouver que , fi je fuis 
mfenfible a l'amour, je fuis fort 
tendre en amitié. Que préten- 
dez - vous de moi ? Qu'en de- 
vez - vous attendre ? Eft-ce dans 
la fitiiation où je fuis, que je dois 
écouter vos fôupirs ? Il eft vrai ,' 
je n'ai pu me défendre hier d'un 
moment d'attendriffement : mais 
avez -vous pu penfer qu'il l'em- 
porteroit fur mes réflexions , fur: 
mon devoir ? Et pour avoir don- 
né quelque compaflîon à vos mal- 
Jjeuj?^ , me fui§-je engagée àapprou- 

B iij 
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ver votre amour ? Eh fur quoi f 
puis-je croire que vous en ayez pour 
moi î D'ailleurs , font -ce vos fer- 
mens qui me Taflureront ? Quand 
même vous me diriez vrai , m'aime* 
riez-vous toujours ? & ce même ca- 
price qui me rend aujourd'hui l'ob* 
jet de tous vos vœux , ne peut-il 
pas demain vous en faire naîtret 
pour une autre î Mais fans vou* 
loir vous foupçonner de perfidie ^ 
fans chercher de raifons contre 
vous dans Tavenir , puis - je , ea 
examinant mon état préfent , ma 
livrer aux fèntimens que vous 
voudriez m^infpirerî Liée par le: 
plus facré des devoirs , ouvrirai- 
je mon cœur à des defirs qui me* 
font défendus ? Puis-jè difpofer de 
ce cœur ? Eft-il à moi ? Si je vous, 
le doxittois , ce ne feroit pour 
vous qu^une félicité paflagére ^ 
que vous ne fouhaitez. à préfejxti^ 
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que parce que vous n'en jouîf- 
fcz'pas ; & ce feroit pour moi 
une (bùrce critelle de larmes & 
de tourmens ; ou sUl fe pouvoit 

. que votre amour fît mon bon- 
heur , qu'eft-ce qu'un bonheur 
qu'on fe reproche fans ceflè , & 
qu'on ne trouve jamais qu'en- 
vironné de trouble & de re- 
mords ? Votre paflion s'éteindroit 
bien-tôt ; & il ne me refteroit 
que la honte d'avoir été féduite , 
& peut-être celle de vous aimer 
encore. Vous ne me demandez 
à préfent que mon cœur; mais 
après l'avoir obtenu , vous vou- 
drez me induire de foiblefle en 
Toibleflfei^ & me rendre enfin 
l'objet de mon mépris & du vô- 
tre. Je ne fuis point heureufe ; 
mais je fuis tranquille : cette 
tranquillité m*a coûté trop ; je 

' la polféde depuis trop peu de 

Biv 
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tems î enfin j'en connois trop les 
charmes pour vouloir m'expofer 
à la perdre. Vous me vantez vai- 
nement l'amour & fes plaifirs. 
J'ai fouvent repaffé dans mon 
efprit ceux que peuvent goûter 
deux cceurs bien unis ; j'y vois 
cette confiance mutiielle , cette 
amitié véritable , ce defir toujours 
preflant de fe plaire ; mais cet 
amour n'eft qu'une idée ; & je ne 
crois pas qu'il ait jamais exifté# 
Ce n'eft aujourd'hui , du moins ^ 
qu'un lien formé par le caprice , 
entretenu par un fentiment encore 
plus méprifable , & détruit par 
tous deux. Peut-être êtes-vous fin- 
cère : mais je ne puis vous con- 
noître qu'en vous éprouvant; & 
ue feroit-ce pas le moyen d'être 
trompée? Je vous parle, comme 
vous voyez , fans aigreur & fans 
emportement; & je q'ai pas cri^ 
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k^v^'û fût néceffaire d'qn affefter. 
'Je vous ai dit tout ce que je 
penfe ; vous devez y voir que je ne 
■vous aime point , que je ne vous* 
aimerai jamais ; & mon cœur , en 
irous le difant, m'en allure enco- 
re plus que ma raifon. Adieu , je 
jrous avois promis des chofes def- 
tobligeantes ; & je fuis facile d'àr 
voir été forcée de vous tenir pa- 
role. Daignez déformais ne plus 
.troubler mon repos ; & ne vous 
obftinez pas à pourfuivre un cœur , . 
qui par devoir & peut-être même 
par choix 5 fe rfefufe à vos empreffe- 
mens. Puiflîez-vous ailleurs çtré. 
plus heureux ! & qui fçait fi ! ... » 
Adieu, encore un coup; je parle 
trop long-tems > pour avoir h peu. 
i dire. 




Bv 
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E fuis bien malheureufèa ou veut: 
ius bien, heureux vous Qe ntfçaim 
pas encore lequel des deux) que fayc 
quelquefois befpin de vous 3 & que je: 
fois fans ce£e. obligée, de vous: écrire^ 
Ce n'eji pas que la chofi en vailklat 
peines mais f aides gensji mal- adroits^ 
Ér je fuis Ji mal ferrie quand je m^em 
rapporte à eux^quOlfaut toujours que: 
jl écrive pour les moindres bagatdUsm. 
juge| combien cela m^a7nufe\» moi qui i. 
comme vousfçave^ , fuit une des plus: 
garejfeufes perfonnes du- monde^ Geha 
pofé, je vous dirai fant^ compliment j^ 

Jue je fors aujour£hui pour une af^ 
lire de Ul dernière importance^ Mom 
mari nCa refufé de m^ accompagner ^ 
b/faipenfé dans hvwment^ quevou^ 
ferie^ plus honnête que lui^ madame: 
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Ht que vous étiei ^JT^K P^^ ^ ^Jfiï 
dcfœuvré pour me faire ce plaijîr , que 
foi crâ devoir vous en prier. Votre 
oncle le Commandeur j quatre fois plus 
goûteux Gr piuj bègue qiHàfon ordinal' 
te ^ rrUa offert de me donner la main s 
mms: outre qu^il m^ ennuie ^fai eu peur 
quil ne m^ entraînât avec lui dans une 
de ces chàtes qui lui font ordinaires ; 
€r quand on choijît un Cavalier ^ en^ 
€ore faut-il qv^il fçache parler , ù'Ji 
foutettir^ D^ ailleurs^ il rrHaime; Gr 
fuoique vous enfajjîe^ autant , tout le . 
monde ma confeilU de vous donner 
' la préférence^ Vene^ donc de bonne'* 
heure che^ moi; mais fonge^ an être 
joint amoureux : point de mines ni de 
foupirs; cela vousgtnera : mais ^ te-* 
ne^j pour vous laijfer quelque amufe*'^ 
ment ^ je vous pajjerailes langueurs^ 
Cr ^fi vous voule'{ encore , les réfle-^ . 
xions ks plus féduifantes fur ce que vous- 
gmumceta faveur que jevous faisd'^re 

Bvî; 
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auprès de mou Je ne fçai ce que je 
m vous accorder ois pas, tant le Mar-* 
^uis ma mife de mauvaife humewri 
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jOçavez-vous qu'enfin votre 
obftination me révoltera tout 
4de bon , & que nous romprons 
infailliblement enfemble? Corn- 
snent faut-il donc s'y prendre ; 
pour vous forcer à laifler les gens 
«n repos ? Ne vous al-je pas aflea 
maltraité hier au foir ; & n'avois- 
je pas lieu de croire , qu'après ce 
que je vous avois dit , vous pren-* 
driez votre parti ? Mais point t 
lorgneries , & foûpirs dans la 
journée , & tendres oillets le ma-^ 
f^n i fr^cbenxent , )e commence. 



à me lâffer de ce manège ; & fi 
je n'avois eu peur de faire faire 
des refluions à mon SuifTe , je 
lui aurois déjà ordonné de n^ 
plus laifler entrer votre Valet-de- 
Chambre. Je m'ennuie de lire 
toujours la même chofe , & de 
n'avoir jamais rien de nouveau à 
vous répondre- Encore, fi mon 
cceur entroit dans tout cela, je 
m'en amuferois un peu plus ; mais 
xien n'eft fi defagréable que de 
s'entendre dire perpétuellement 
qu'on eft aimée ; & dç ne s'en 
pas trouver plus fenfible. Nous 
létions convenus de n'être que 
bons amis ; vous me jurez que 
vous n'en demanderez pas davan- 
tage , que vous ne m'écrirez plus ; 
& en m'éveillant , la première 
chofe qu'on m'annonce , c'eft 
que Dupré depuis deux heures 

i^ttend mon réveil^ & qu'il a u% 
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billet à me rendre de la part de 
M. le Comte. Je n'ai point été* 
fâchée que vous ayez manqué à; 
votre parole :. vous me fourniflez: 
un prétexte pour retirer la mien«* 
ne. J'ai fait cette nuit de. fé- 
rieufes réflexions fur l'amitié mu^- 
tîielle que nous nous étions pro-^ 
mife; il ma paru qu'il eft dan-» 
gereux pour une femme d'àvoic 
un ami (î intime ; &: que ce nomi 
n'eft imaginé que pour parler 
plus hardiment d'amour dans; 
roccafîon. J'ai craint auffi cette 
confiance qu'ont a naturellement 

C)ur quelqu'un qu'on eftime t: 
ne femme s'accoutume àneriea» 
déguifer des mouvements de fon. 
cœur ; l'ami en profite ; & eft: 
bieu férieufément votre amant ^ 
que vous ne vous doutez pas en- 
core qu'il ait eu envie de le de-- 
Tenir*. J^ ne veux point de ce&; 
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lîirprifes : vous avez commencé 
par vouloir m'infpirer quelque 
chofe de plus vif que ^amitié ; Sc 
la vôtre auroit toujours un aiir 
trop tendre pour ce que vous di- 
riez qu'elle feroit.. Il ne me con- 
fient donc plus que vous foyez 
mon ami ; je voudrois , cependant», 
que vous ne: me fûflîez pas indifFé-^ 
lent :: ne pourrois-je trouver un mi-» 
Eeu qui me délivrât de cet embar- 
ras ? Je ne voudrois point d*amans ;; 
ils incommodent quand on ne les 
aime pas ; & ils s'ennuyent quand 
ils font aimés- Je vous ai dit aU; 
milieu de tout cela ce que je pen- 
fois fur l'amitié ; & il me. (emble 
qu'ua . objet qui me feroit indif- ' 
fëremr, feroit pour moi le plus 
defagréable de tous ••: voilà , pour-- 
tant y ce que vous me caufez ! Ne: 
parlons de rien , je vbus prie, juf-* 
^xes^ à. ce que je puiff^ you$ faire 
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Un état fixe dans mon cœur; j*y 
Vais rêver ; & fi je n'imagine 
rien de mieux , nous relierons 
comme nous fommes. Adieu , 
ne prenez point la peine de venir 
aujourd'hui chez moi. Je fors 
pour aller chez Madame de/** •* ^; 
elle s'eft brouillée avec S. Fer*^* ; 
il m'a priée de lui demander les 
raifons de fa mauvaife humeur , 
pour parler comme il s'exprime ; 
car je ne crois pas qu'elle ait tort ? 
on ne peut jamais en avoir avec 
vous ', h vous trouvez S. Fer * ^ * , 
vous me ferez plaifir de me l'a- 
mener ; il me débarraffera du foin 
de le juftifier; & fa préfence hâ-< 
tera leur racommodement. Mon 
Dieu ! que les amans font fots ! 
Bon jour, Monfieur» 
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UE quoi vous excufez - vous ; 
Monfieur ," & de quoi puis - je 
à préfent vous accufer ? Vous 
êtes devenu fage ! Il y avoit long- 
tems que je le fouhaitois ; & je 
n'aurois plus que des. remercie- 
mens à vous faire , fi vous ne vous 
imaginiez pas que votre procédé 
a dû me fâcher. Détrompez-vous ; 
ce n'eft pas , en ceffant de me 
tourmenter, qu'on peut mériter 
ma haine : Je ne m'attendois pas 
à vous voir fi raifonnable ; & je 
fuis charmée qu'en vous rendant 
juftice , vous me l'ayez rendue 
à moi- même. Vous avez tort de 
croire que j'aye averti mon mari 

^Q vos pei/écwiQBS^ ]« ji'çtpi* 
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pas fi près de {uccomber, que 
f eûfle befoin de ce remède. At-. 
tribliez à vous-même le froid qu'il 
vous a fait paroîtçe ; vous n'avier 
pas envie apparemment qu'oa 
Ignorât danç le monde que vous^ 
me rendiez des foins ; & vous 
avez pris tant de confidents de 
cette fantaifie, qu'il n'eft pas im'- 
poflîble que M. de M *^* D'ea 
ait fçû quelque chofe. Vous m'a- J 
vez encore expofee aux plaifan:- 
teries de Madame de G "** * * , qui 
hier me félicita à demi , fur le- 
bonheur que j'avois d'être aimée 
de vous ,. & de n'être pas infen- 
fible à votre paffion.. Cette fem- 
me , à ce qu'il, m'a paru ,. fçair 
mieux que moi ce que vous va- 
lez ; je crois même qu'elle me re*- 
garde comme (a rivale ; &, de 
quelque prix que vous puillîea. 
£tre » |e ne trouve pas çs. titre. aulS 
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avantageux que peut être , vous 
vous en flattez. Vous me ferez 
plaifir de détourner les idées que de 
pareilles împoftures doivent don- 
ner de moi; il me feroit fâcheux 
que, n'étant pour rien dans vos 
extravagances , on me crût capa- 
ble de les partager ; & je me plais 
â penfer que votre probité ibuf* 
friroit de me faire joiier ce perfon- 
nage. Il eft tems que ces bruits fi* 
finiflènt ;, & puifqu'ils ont vos fré- 
quentes vifites pour principal fon- 
dement , trouvez bon que je vous 
prie très-férieufement de cefler de 
me voin J'ai regret d'en venir avec 
TOUS àcette extrémité > mais fouve» 
Bez-vous que vous m'y avez forcée ;; 
& qu'au défàujt d'un amour qua 
je ne pouvois ,. ni ne devois vous^ 
donner y je vous avcMS offert unet 
amitié' dont il me fèmble que vauç 
jdievieaB faire plus de cast. 
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.» U I S Q u E VOUS le voulez ab- 
folument , je confens à vous re- 
voir ; & veux bien accorder cette 
grâce au repentir dont vous me 
paroiflez pénétré ; sûre que vous 
ne me manquerez pas de parole, 
& que vous avez véritablement 
étouffé votre amour. Mais cepen- 
dant y pourquoi chercher à le ralu- 
jner ; & s'il eft vrai que vous m'ayez 
aimée , fera -ce*, en me voyant 
tous les jours , que vous pour- 
rez m'oublier? Ne trouvez- vous 
pas comme moi , qu'il feroit à pro- 
pos que nous ne nous vîffions pas fi 
ibuvent ; & que vous vous en tînt 
iîez avec moi aux fimples déféren^ 

ces qu'on d dans le monde poux une 
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femme qu'on eftime? Je ne fçais; 
mais je prévois que notre amitié ne 
fera pas de longue durée ; & , ou je 
m'yconnoismal, ouvous n'êtes pas 
auflî-bien guéri que vous me le dites, 
que vous le croyez peut-être. En- 
core une fois penfez-y bien ; affer- 
xniflez-Yous contre une fantaifie 
qui trouble votre repos , & qui 
m'inquiète : fonges; à ce que je 
fuis. Quand je pourrois vous ai- 
mer , penfez-vous que vous en 
fûflîez plus heureux ; & que je ne 
préférâfle pas toujours mon de- 
voir à un caprice qui feroit la 
honte & le malheur de ma vie ? 
Je fens que je vous plains ; mais 
c'eft cette même pitié qui doit 
voiis faire perdre toute efpérance^ 
Si j'étois difpofée à répondre à 
votre amour , il ne me feroit pas 
tant de peine. Quand même . il fe* 
f oit vrai que je vous aimâfle , vo^ 
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tre conduite fufEroît pour me ren- 
dre à mon devoir; & c'eft aflez 
que quelqu'un pUifTe me foupçon- 
ner de foibkfle , pour m'empê- 
cher d'en avoir jamais. Vous ^ ne 
connoifTez pas mon coeur ; il eft 
fier & délicat ; & de la façon dont 
vous penfez, fa poflfeffion feroit 
moins votre honneur que votre 
tourmenta Cç n'eft pas un fenti- 
ment né malgré vous , qui vous 
a porté vers moi; je ne. vous ai 
point vu ces mouvemens qui agi- 
tent involontairement : vous m'a- 
vez dit par galanterie que vous 
m'aimiez; vous avez imaginé que 
je ferois plus propre qu'une au-» 
tre à vous amufer ; quelque per- 
fidie que vous aviez faite , fans 
doute , vous avoit laiifé le cœur 
vuide; vous cherchiez à le rem- 
plir : vous m'avez trouvée plus 
lévére que, félon toute apparence; 
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Vous ne vous l'étiez promis ; & vous 
vous êtes opiniâtre à me pourfuivre, 
parce que c'eft un afnront pour 
votre. vanité, de ne pouvoir me 
rendre fenfîble. D'ailleurs , de 
quelque foumiffion , de quelque 
xefpeâ que vous vous pariez , je 
fens que votre amour m'outrage : 
vous ne vous êtes fans doute at- 
taché à moi , que parce que vous 
in'ave2 crue plus facile à vaincre 
qu'une autre. Quoi qu'il en foit, 
]e confens que vous me voyiez 
quelquefois i il ne tiendra qu'à 
vous d'avoir mon eftime ; & fî j'ai 
allez de raifon pour ne vouloir ni 
vous aimer , ni être aimée de vous, 
je n'en ai pas aflez peu pour vous 
tefufer une amitié que vous mé- 
riterez plus que perfonne au mon- 
de , quand vous n'exigerez que 
cela. Adieu , votre conduite déci-s 
dera de la mienne^ 
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JljL É quoi ! mon pauvre Com- 
te , vous êtes malade ! & enco- 
re , malade d'amour ! le cas eft 
fîngulier ! mes rigueurs vous coû- 
teront la vie ! Je ne me croyois 
pas fi redoutable. N'allez pas au 
moins-vous avifer de mourir ; ce-« 
la me donneroit dans la poftérité , 
une réputation d'ihfenfible que je 
ne mérite peut-être pas. Quelque 
Poëte chargeroit votre tombeau 
d'une épitaphe ridicule dans la- 
quelle je ferois injuriée; & je ne 
veux pas être mêlée dans les ca- 
quets de ces gens - là. D'ailleurs ,' 
en mourant pour moi , quelle ré- 
récompenfe exigez-vous? Voulez- 
;i^ous avoir le plaifir de me faire 

répan* 
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f epandre des pleurs dont vous ne 
jbiiîriez pas ? & quelle fatisfaélion 
àuriez-vous , quand , defefpérée de 
votre mort , j'krois fur des roches 
defertes fatiguer les échos de mes* 
regrets ; & me plaindre auxDieux 
cruels de la pefte de Tircis ? Mes 
larmes ne valent pas , en vérité ! la' 
peine que vous prendriez à les» 
.mériter ; & nous avons , nous au- 
tres Femmes , un caradère fi lé- 
ger, que peut-êtreïie vous pieu*' 
rerois'je point du tout. Nous our 
blionsfi-tôt un amant vivant , que 
nous ne devons pas nous fouvenir 
long-tems des morts. Sans entrer 
même ici dans le détail de ce que 
tes autres femmes peuvent faire 
en pareille occâfion , je vous di-^ 
rai naturellement qu^il n'y en a> 
pas que je ne furpâfle en légère- 
té > & en coquetterie 5 yeuve d'ua 
L Partie " G 
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jamant , j'ep prendrois d'abor4i 
«ois autres pour mç çonfoler ; ea 
faut -il moins peur dédomniagex 
4'une fi fâcheule perte? Ainfî , ju* 
gez , vous que je Ji'aiine pas , coin»- 
bien peu je ferons chagrine de vo^ 
tre morti Vous que je rCaime poil 
Que ce mot mç paroît dur ! pour^ 
quoi cette févéjrite ? & quel xif- 
que court - on dp 4ire à un pau- 
■vre moribond ^ vous qv!on aimf^ 
un peu} Eft-il pour cela nécef* 
iaire de le penler^ Pourquoi ce 
mot me coûte-t'il tact } Vous me 
Favez dit tant de Ipis ! avec tant 
Àt gracç ! ;G. tendrement ! Quel 
inconvénieiit de Je répéter? fur- 
tout xlans l'état joù vous êtes ; 
.quel .ufage pouvez-yous faire d^ 
ce mot ? Il me ièmble même qu'ea 
ce fo^meskt il y a à moi plus d^ 

«aUcp ^u$4<^ hçmé% vous iMI»t 
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ï» que je vous aime : mais ce n'eft 
pas encore tout ; tant que votre 
maladie durera , je me ferai un 
plaifîr de vous le dire. Vous me 
verrez entrer dans vos peines avec 
tant de fenfibilité ï je ferai fi dou- 
ce ! fi attentive ! que vous ferez au 
<defefpoir de ne recouvrer Ig. fanté 
qu'aux dépens de tant de faveurs. 
Vous êtes plus dangereux que je 
ne penfols ^ tomber malade pout 
in'attendrir ! Affurément! l'idée 
■eu rare! Je ne vous confeille-. 
ïois pourtant pas de vous en 
fervir avec toutes les femmes j; 
je doute qu'avec ce ftratagême 
vous fîflîez une grande fortune. 
Il feroit , quand j'y fonge , bien 
plaifant que vous l'eûffiez fait 
exprès ; pardonnez-moi cette fol- 
le idée ; mais , en vérité ! je pen- 
fe fi mal des hommes , que je crois 
£ti*il n'y a fortes d'artifices qu'i^ 

Cij 
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n^ mettant «n xEuyrç pour nout 
.abufer. Mais^ qu'ep pourrie?-, 
vous efpérer ? Si vous feignez 
une maladie , & que je le fçache ; 
un mépris éternel : s'il eft vrai 
^ue vous fpyez malade , un peu de . 
compaflîon ; & le tout , par la feu- 
le raifon que vous faites honneur 
/dç cette indifpofîtion à ma cruau- 
té. Je vous affure que je vous eix 
tiendrai compte ; & que je croi- . 
jai , fi vous en revenez , que vous 
n'avez pas pu mieux faire. Adieu , 
Comte, gardez -vous de mourii:^ 
Imaginez - vous que je fuis fenfî- 
ble; faites -vous dçs idées gra- 
cieufes : Baifez ma lettre ; faites 
enfin toutes les folies d'un honi- ^ 
me bien amoureux ; il n'y a rieii ; 
/que je ne vous pardonne ; mais 
fongez , fur-tout , que c'eft à l'a- 
jnour feul à difpofer de vous^ . 
j/^çu ; vous ayez ipuh^ité qu9 , 



|e vous écrivîfle : qu'il eft heu- 
reux pour moi , que dans la dif- 
pofition où je fuis de faire tour 
ce que vous deflreriez , vous ne 
puifliez rien exiger de plus ! Le 
pauvre Comte!* 
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Jli N vérité ! vous penfez 'd^uy 
ne façon bien fingulière ! Je 
vous écris la lettre du monde la 
plus tendre! je vous fais de ma 
loiblefle , Taveu Iç plus fîncère 
que vous puiflîez fouhaiter 1 & 
vous n'êtes pa« content ! Vous 
êtes au defeipoir de ce que je ris 
fans cefle ; que vous êtes bon de 
vous en fâcher ! Ne faut-il pas en 
amour commencer par quelque 
chofe ? Je finirai peut- être avec 
vous moins gayement que' je ne 
voudrois. Que fçavez vous fi je 
n'ai pas befoin de cet enjoiie- 
ment que vous me reprochez,, 
pour vous cacher la moitié de 

YQtcei bonheur j & pour me décof 



fcer la confulîon de vous dire que 
je vous aime ? Vous alleît pre»^ 
dre cela pour de nouvelles rail* 
leries : mais quand je mentirois » 
ne vous eft il pas plus doux d'eiK 
tendre des menfonges gracieux,, 
que des vérités defagréables ? Vou0 
êtes d'un caraâère difficile ; quand 
je vous dis que je ne vous ai- 
me pas ; vous vous fâchez ; lors- 
que je vous affûre que vous m'a« 
Vez rendu fenfible, vous n'en 
croyez rien ; ouel tempéramment 
prendre > enfeignéz - le moi , je 
vous proihets de m'en fervir. Je 
«'approuve pas non plus le dé*- 
goût qui vous a pris pour la vie. 
Si nous étions dans le tems où let 
amans fe tuoieht pour fe faire r^ 
gretter de leurs inhumaines , je 
craindrois pour vos jours; mais 
vous êtes homme de bon fens ; 8c 
%ous fçftY« s^uffi bien que pioi^ 
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que la plus fotte preuve d'amour 
qu'on puilTe donner, eft de fe- 
tuer. Vous me dirçz qu'il ne tint 
pas à Celadon.de fe noyer imai$ 
€n confclence, l'avez -vous priç 
pour modèle^ Je fuis charmée 
auL refte , de ce qu'on m'a dit <!«. 
vous : on m'a afluré que toutes 
les permiffîons que je vous ai donr 
nées , vous ont prefqu^ rendu la 
fanté. Pourquoi avez-vQus la ma- 
JBLce. de ne m'en rien dite,? Ne 
vous ai. je pas aflez plaint? ou» 
croyez - vous que la nouvelle de 
votre rétabli0ement me fut fi 
indifférej^te ?; Ah l Comte I Que 
vous me connoillez^ peu !. Si vous 
içaviez cQmbien je m'enpuiel 4 
«quel point je vous, fouh^ite ! 
enfia combien J'ai fornié de vœuifp 
pour vous, vous m'en aimerie^ 
^lille fois davantage.. Je ne fça^- 
;cQi3 pas qu'ua amant amufât taQ^ 
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Dfe fuis fi defcBuvrée depuis que je 
me vous entends plus dire , je vous 
adore ! j'ai tant de diilraftions ! je 
fiiis (î changée f que , (î vous mfe 
voyiez, je vous ferois autant de 

Ïâtié que vous m'en avez infpiréer^ 
i me femble que je ne devrois 
ffas vous dire toutes ces folies ; 
mais Tenvie que j'ai que vous vous 
portiez bien , m'en feroit bazar- 
der davantage; Pourtant , je ne: 
vous promets rien ; n'allez paS' 
tirer de ma lettre des conféquen^ 
«es avantageufes. Je vous per- 
mets feulement d^y voir que je^: 
fuis fenfîble aux malheurs de mes^ 
amis ; & que, de tous ces amis^. 
TOUS êtes un de ceux que j aime 
le mieux., Quant-àmon portrait 
que vous* me demandez. . . «.com" 
xne j'allais achever ma^Lettre , M,. 
, de Saint Fer*** eft entré: dans 
pà chambxç }> & après de ongue^ 



'Comptainte^ fur l'état auquèllC 
prétend que je vous réduis : Mûr^ 
iiiimc, m'a-t'il dû, .d'un ton gra- 
ve, cts cruautés 'là ont mauvais 
fi grace^ Il n'cft pai jujle , parce: 
que vous avej; dt beaux yeux ^ qua 
$fous fajjie:( péru un ' mif érable qui 
vous a vàè ^ & vous adore Qu^ 
vous en coûter ok-tL pour lefauverf* 
Il vous demande feulement la liber-- 
té de vous- aimer; & fi repofi. dit 
refie fur votre bon cœur\» fir fur 
fis fervices^ VoUà de belles fiertés ! 
. Quelque jour ^ peut - être ^ vous en 
aimere\ un qui ne k vaudra pas; 
& , Dieu fçûit la reproches que vous 
,fire\ obligée de vous en faire ! Quant 
à moi j je fuif d^avis que vous ne 
rebutiei pas celui - ci / vous ave^ 
ÊTop d'efprit pour ne pasfuèvrt mon 
confeil^ & ce- nefl que Pintérit 
que jet prens à ce qui vous regarde^ 
ffd VI oblige à. vous, k donner : fulr 



1 



Iftfei petiiiii fcwturs fivkmtnt} il m 
*éft tnilU aittnoccntts * pttr extfrh* 
^le:, a-t*il ajouté^ ^wr k dédùmr. 
mager de votre abfenccj^que ntlmr 
envoyez-vous ce portrait qui ne fait 
rien fur votre toUette ? Vous nefau^ 
riei imaginer combien il en fera re- 
connoijfant. En^heyant ces mots, 
îl l'a p^s;*^&, malgré*; ma colè- 
re , & les refus que f ai vfaits de 
vous l'accorder , U l'a emportée 
Je ne èouteT pas que Vous ne 
Fayez a<iiiellemeiit entre les 
mains. Mon intentîgnVa pas été 
de vous le éotmer ; & je vous* 
fçais trop honnête homme pour 
vouloir le garder malgré -moi» 
Faites - le rapporter par Saint 
fev^** , chez Madame de**"*^. 
Songez r fi vous m'aimez , à 
m'obéïr; & ne me donnez point,, 
par votre obftinatioa à le reté* 

C vj 
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.nir, des raifons pour vous le rSjt 
fuCec toujours. Mais n'admirez^ 
vous pas i'itoiudeiie de Sùoj^ 
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LETTRE XI. 

Je le fçavois bien » que vous 
prendriez pour de l'amour, cç 
ce qui ti'eit que de l?amitié. . Je 
conçois y par vos remercimens. , . 

" l'étendue de votre reconnoiflanr 
qe ; mais j'en ferois plus (atisfair 
te,, fi elle n'excédoit pas le prix 
d'un bienfait qui n'exifie que 
dans votre vanité, &l dans la cer? 
titude. parfaite que vous croyez 
avoir aei mon amour pour vous. 
Je vous ai. écxit ;, Saint Fer**^ 
m'a furpris mon portrait ; il vou$ 
L'a donné. Voilà, je crois , les. cho« 
fes que vous avez à m'objeâer ; & 

f les feules, fur lefquelles vous pou? 
v^ez établir ma pa0ion prétendue r 
j^ayouë que je fm& une. étoiiid^ 



ë'avoir crû q^ue xxkmi badiixag^ 
avec vous ne fût d'aucune confè- 
quçûcè,. Je veux bïèti cqnyenir 
encore que ma vivacité naturelle > 
& fe peu de réflexion que j'ai fiât 
i ce que vous me dîfiez Se à ca 
que je vous écrtvois, font caa(e 
qae je vous ai répondu d'une fa* 
çon à vous entretenir dans votre 
erreur. Sure que je ne vous ai- 
inois pas , je me fuis moins craint 
te que jene l'âurois fak , fi j'eûf-i 
fe eu pour vous quelque fenti^ 
ment particulier ; & je me fuil- 
livrée a des difcours que mes ac-^- 
?îons démentoient, & que mon. . 
cœur n'a jamais avoués. Cepen- 
Hant , vous croyez que je vous aL^ 
!me ; que dis"jeî N'avez vous paa^ 
idû le croire? Ah f c'eft pJus ài 
inon imprudence qu'a, votre va* 
nitéque je dois m'en prendre. De*- 

^*^" je vau5 éçxk&l N'y a?roij*-il 



|>as d'autre moyen de Vous em- 
pêcher de m'aimer î Ne devois- 
je pas fentir que mon devoir me 
le défendoit ; & que quelque peu 
qu'une femme puilTe répondre 
en pai;eil cas > elle en répond toiih 
jours trop î Quelle feroit donc la 
caufe de ma facilité l Je fçais que 
je ne vous aime pas : ièroit - il 
poilible que je m'abuiafle? £t> (î 
je me trompe à mes propres 
mouvemens , pourrois-je efpérer 
de conooître jamais bien les vô- 
tres ? Et je vous aimerois ! & vous 
le fçauriez L Finiflbns un com- 
merce que je dois me reprochef, 
ique je me reproche même , quoi* 
que mon intention le juftifie. 
Renvoyez -moi mes Lettres, & 
ce malheureux Portrait. Ne me 
voyez plus , ou du moins ne me 
parlez plus de votre amour : 

'-jtom. me l'aviez psooiis > ne de(> 



vi:ois - }e pas bien vous Haïr , ée* 
m'avoir manqué de . parole ? En- 
core un coup ,, ne m'en parlez 
plus. Ce n'eA pas que je craigne- 
les impreflions que vos difcouss 
pourroient faire fur mon cœur.^ 
Ce que. L'on appelle /îcarcwe , & 
qui féduit tant de femmes , fe« 
roit fur. moi fans pouvoir? Mais 
après tout,. il vaut mieux ne s'y 
point expofer; & toute femmie 
qui fe repofe trop fur fa Vertu >. 
court toujours rîlque de la per« 
dre. Je ne compte pas^ afTez- fur 
là niienne pour la mettre à une. 
épreuve auffi dangeraufe que l'efl 
celle de vous voir , & de vous en- 
tendre. Les fokis d'un amant nous 
flattent malgré> nous.; 8& quelque* 
fois nos . réflexions . contribiieat 
plus, à nous pexdr^e , qu'elles ne- 
nous aident à^ nous r^tenin . Que 

i£^'je,^a boue du cQmp^,fi,kYfi«^ 
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tul'emporteroit? Elle n'entre que 
trop rarement en eompûrakbn 
avec le plaifir». En un mot , je ne 
yeux pas combattre \ je ne veux 
plus recevirir vos lettres ; &'je ne 
Içais comment „ depuis ma der^ 
fiière réfolution , j^al pu vous écrir 
re encore; mais c'eft votre opU 
niâtrèté qui m'y force.. Je m'ima- 
gine vous dire mieux dans mes 
lettres ^ des chofes qu'il me femble 
^ue je vous exprime tcop foiblô- 
ïnent,lorfque je vous parle; vor 
tre préfence ne me laifle pas afleï 
de liberté d'efprit pour vous 
fyrier, auffi fortement que "^e le 
dois , de cefler de me tourmenter. 
Ne me forcez point à vous fuir ; je 
ne vous cache pas qpe je fouffrirois 
de ne vous plu» voir. Quand je 
ne vous envifâge que comme- 
ami , je vous vois le plus aima- 

blft homme du moode :,ce m^ 
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heuïexxx titre d'amant m'empê- 
che de»' vous trouver tout le mé- 
rite que vous avez ; je n'ofe y fai- 
re attention ; & il y a des mô^- 
mens où je fouhaite que vous eâ 
eûffîe2 moins , aa que vous né 
m'aimâffiez que comme je le defi^ 
re. Adie». J'ai appris avec beau- 
«oup de plaifir que vous vous poiv- 
riez bien ; mais je crois que j'eà 
aurai davantage quand vous vien- 
drez m'en aflurer vous-même» 
Vous n'en croirez peut-être rien i 
mais je vous défends d'être ridi* 
tule ; & pour vous faire le plaifit 
rout entier , je vous permets di^ 
me le croire un peu». 



Isi 
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J E vais ce foïr che^ la Marquife 

deL^'^^j dàffie^ - vous prendre La 

priirt que je vous fais de vous y 

trouver j pour un rendez-vous dans 

toutes les formes ^ vene^-y : fai réfo- 

ht de ni y réjouir j &* je nejçaispour^ 

quoi je rn ennuyé quand vous nête$ 

pas oùjejuis. Peut-être ejl-ceparle 

foin que vous prene^ de me chercher s 

peut-être auffi que vous me convenez 

mieux quun autre ; &f que V amitié 

que vous ave\ pour rhoi^ veut que 

faye quelque retour pour vous ; car 

. au moins i je ne fuis pas ingrate; foû-^ 

gex à être bien déguifé^ Votre oncte le: 

Commandeur veut venir avec noui'^ 

fai eu beau lui dire que le Bal lui 

nutroit; qu'il t&mberoit malades i^ 

ma répondu qu'il ne pouvoit pas 
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mourir pour une pluf belle caufe ; erb^ 
Jin , malgré toutes mes raiforts , il a 
fallu fe refouàre à V emmener. Il niai" 
rtie ; il ejt jaloux ; il ne dormira pas. 
Jtferoisjâchée qud yousfoupçonnâtj 
&* jeferois^ bim^aife: que fa préfence 
ne m empêchât pas de' vous parler. 
Faites enforte que perfonne ne vous 
reconnoiffe ; & ne craigne^ pas que 
mes yeux fe tfofnpent à votre dégui- 
fement. Je ferai avertie quand vous 
entrerez S ^ comme j-e ne doute pas 
que vous riayej la même pénétration^ 
je ne prendrai pas la peine de vous inf 
truire de mon^ ajufiement. Aurtfle. , 
ne »raigne^paslesyeux duComman- 
deur; Madame ie^** , qui s en efi 
chargée a le privera de fa lorgnette 3- 
ùr pour plus d^une raifon^je neferat 
giu auprès de lui 
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\^ y E cette femme dTiier ar- 
Twa a propos pour me convam'- 
vaincre que vous êtes perfide ; & 
que ces grands fentimens dont 
vous faites tant de .parade , font 
bien moins de votre jcœur que 
de yotxe efpritj Je.fçavois déjà 
qu'elle vous avoit plu ; & vos fa- 
çons avec elle , m'ont confirmé - 
ce qu'on m'en avpitraconté. Vous 
étiez embarjrafle ^ vous n^^ez 
foutenk fcîs regards ; il fèmbloit 
qu'ils vous reprochâjflfent quel- 
que crime ; fes yeux , attachés fur 
vQus , fe mpuiJioient de tems en 
tems de larmes qu'^Be «'effor- . 
çoit en vain d'arrêter; je l'enten- . 

4i5/ou|Hrçr ^ §c fe pkiod;:e*.Quet.> 
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q^ue peu hannête qu'il fût à vous 
de me quitter , vous aimâtes 
mieux le faire , que de me met- 
tre à portée d'entendre fes repro- 
ches. Vous revîntes à moi ; mais 
confus; & quelque gayeté que 
vous affedâflîez , il étoit aifé de 
juger , par l'embarras de vos dif- 
cours > du dépit que vous caufoit 
cette avanture. Vous en avez fen- 
ti la conféquence ; & vous n'avez 
pas douté que je ne fîfle des ré-* 
flexions peu avantageufes pour 
vous. Quoi ! vous voudriez me 
tromper? Eft-ce de vous que j'ai 
mérité de l'être ? Ai - je recher- 
ché vos foins , & vos emprefle- 
mens? N'êtes -vous pas le plus 
perfide de tous les hommes ? Juf- 
XJà Ciel ! quel déplorable état que 
celui où j'ai vu cette infortunéei 
& que ne devrois-je pas craindra 
4o \otre iacoaftaace , £ }e ve^ 
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ipois à VOUS aimer ? Vous l'avez 
iacrifîée à la fantaiCe ^d'être aimé 
.4e moi ; ne me f^crîfieriez- vpi|S 
pas pour jetourner à elle*? Vous 
me diriez vainement que ce n'eft 
fpas à moi à craindre une pareille 
infortune. Qu'a - t'elle qui puiflè 
jufti fier votre infidélité ? elle eft 
jbelle , jeune ; elle a de l'efprit,. 
.4e la naiflknce; elle vous aimoit; 
.elle vous aime encore;. Jufques- 
ici fa conduite ne l'a point mife 
,au rang de ces femmes méprifa^ 
î?les , qui ne peuvent vous laver ^ 
.qu'en les quittant., delà honte à% 
les avoir aimées^ On n'a à lui re* 
♦procher que fbn amour pour vous; 
jreproche que peut-être on ne lui 
4uroit point iait « fi "votre indif^ 
dcretion n'eut pas fait éclater ft 
ibiblefle. Penfez-vous , qu'après 
tant de raifons de vous déteuer^ 
je ypului{by par uo ay^ugUnxiçitt 
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impardonnable , mettre entre voà 
mains mon coeur > mon honneur,' 
iiîon repos? & que je pûfle me 
fier à l'anK>ur que vous me ju- 
rez , lorfque tout me prouve que 
les fentimens que vous iti'avez 
montrés , font bien plutôt de 
Phabitude où vous êtes de les 
feindre , que d^une paflîon véri- 
table. Vous m'avez offert hier 
de détruire mes foupçons ; vous* 
avez deviné dans mon fîlence, 
les juftes reproches que j'avois 
à vous faire. Vous feriez -vous 
avolîé coupable , fi vous ne l'a- 
viez pas été ; & votre emprefle- 
ment à vous juftifiet , auroit-il été 
fi grand , fi vous n'eûffiez pas fenti 
votre crime? Je vous avoiiequ'il 
me couche ; non que je vous ai-» 
me ; mais vous me paroiflieE 
honnête honvme. Si vous m'ea 
croyez cependant , n'ajoutez pa$ 
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t ce que vous avez déjà fait , de» 
difcours.qui ne vous rendroîent 
que moins eftiniable à mes yeux. 
Je fuis difficile à perfuader : je 
hais le menfonge j je fuis péné- 
trante i & je ne doute pas que 
tout cela ne vous embarraffe un 
peu. Ainfireftonsren où nousen 
fommes ; (î pourtant. . . . .Grand 
Dieu! feiois-je affez folle, pour 
fouhaiter que vous puliTiez vous 
juftiSer? 
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• 

V^ u E voulez-vous que je vous 
dife? Je croyois que vous Kie 
trompiez ; j'en étois sûre ; & 
pourtant mon coeur , pour peu que 
vous ayez parlé , emprefle à vous 
jultifier , a démenti mes yeux » 
s'eft démenti lui-même, & s'eft 
livré aveuglément à la plus par- 
faite confiance : oui , je vous crois 
digne de. mon eftimje 2 xous le 
voulez ; f aï pu m'abufer ,; mon 
trop de] délicatefle m^à égarée; 
je n'ai pas même dû 'wous foup- 
çonner lî légèrement j mais vous 
m'êtes affez cher, mon amitié 
pour vous cft aflez vive pour 
s'allarmer aifément ; elle eft ja- 
loufe ^ déraifonnable , gênante » 
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Il VOUS le voulez ; mais je vous 
Vai promis ; je ferai quelquefois 
extravagante. Ne foyez pas affer 
injufte pour m'en haïr : fi vous 
m'aimez > je trouverai mon ex- 
cufe dans votre cœur. Soyez con*- 
tent , s'il fe peut , de Pafllirancc 
que je vous donne d'être éter* 
nellement votre amie ; & laiflez- 
moi goûter le plaifir de vous voir 
le mien , puiique je le puis fans 
remords. Ne cherchons point de 
malheurs que nous pouvons évi- 
ter ; & pendant qu'il nous refte 
un peu de raifon , profitons-en 
pour vaincre un penchant , qui , 
fans fon fecours , pourroit deve- 
nir condamnable , qui l'eft déjà 
peut-être. A quelle fatale fitiia- 
tion me réduifez - vous ! Je fens 
des mouvemens que je n'ofe dé- 
xnéler; je fuis mes réflexions; je 
crains d'ouvrir les yeux fur moi:^ 
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même; tout m'entraîne dans urf 
abîme affreux ; il m'effraye ; & je 
m'y précipite. Je voudrois vous 
Iiaïr; je lens que vous m'outra^ 
gez; & je ne fçai pourquoi je 
ne trouve point de colère contre 
vous. Il y a des tems où je vous 
hais de ce que vous m'aimez ; il 
y en a d'autres où je vous haïrois 
bien davantage , fi vous ne m'ai- 
miez pas. Tout me dit que je ne 
dois pas vous aimer ; mais vous 
me dites le contraire; & j'ai hon*- 
te de me trouver fi foible contre 
V0U5. Je voudrois vainement me 
dëgùifer mon défordre ; tout me 
le rend préfent , tout me le fait 
f en tir. Mon inquiétude quand je 
ne vous vois pas ; ma joye lors- 
que je vous retrouve ; votre idée 
qui me pourfuit fans cefle; les 
projets honteux que je forme," 
étouffée quelquefois > & revenant 
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toujours avec plus d'empire. Ah ! 
jufte Ciel! comment: fuir , lorf- 
que . mes larmes , mes foupirs , 
jufqu'à mes efforts même > tout 
irrite une paillon malheureufe ? 
Ne devroit-ce pas être aflez pour 
lie point achever le crime , que 
de fe fentir criminel ? Eft-ii rien 
de plus affreux que de fe com- 
battre fans ceffe , fans pouvoir 
jamais fe vaincre ? Le devoir eft- 
il donc fi foible contre l'amour î 
malheureufe que je fuis ! Ofé- je 
bien m« flatter encore d'un, refie 
de vertu? en ai je affeï: pour vous 
fuir ? en ai- je même affez pour 
fouhaiter d'en avoir ? Ne croyez 
cependant pas que je vous aime; 
je ne me luis point encore ou- 
bliée Jufque-là ; mais je ne ré- 
pondrois pas de moi fi je vous 
voyois encore, Cet aveu ne vous 
Rendra pas plus heureux; je puis 

Piij 
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vous le faire fans crime , puifqutf 
je vous aiuionce en mcxne-tems 
qu'il faut nous, féparer pour ja- 
mais* J 'aurois dû fans doute pren- 
dre plutôt ce parti , mais j'ai trop 
compté fur moi-même ; & ne vous 
ai 'pas affez impofé filence > c'eft 
une leçon pour l'avenir. Je fçais 
qu'il y a de5 momens de foi- 
bleffe ; & je ne m'en . crois pas 
plus éxemte qu'une autre. Je vais 
chercher loin de vous , un repos 
que je ne trouverai peut-être ja- 
mais. Je tâcherai de vous oublier ; 
j'y dois faire tous mes efforts ; ne 
cherchez pas à me revoir; vous 
ne me coûtez déjà que trop de 
foupirs. Que fçais:je même , fi 
après vous avoir vu , je pourrois 
accomplir la réfolution que j'ai 
prife de vous fuir pour toujours i 
moi, qui commence à m'allar- 
Aex lorf^ue je fuis un jour fans^ 
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vous voir? Que ne puis -je vous 
aimer fans hoate ! Vous n'auriez 
pas à vous plaindre de mon infen- 
îîbilité ; & je n'aurois pas à rou- 
gir de mes fentimens; mais telle 
eft ma iitiiation » que j'ai même à 
me reprocher la pitié que vous 
jn'infpirez. La pitié ! Se peut-il 
que je m'aveugle au point ae don- 
ner ce nom aux mouvemens qui 
m'agitent ! Vous-même , croirez- 
vous que ce ne foit que de la pitié f 
Seroit-il poffible que mon cœur 
fût fi tourmenté pour fi peu de 
chofe ! ... Je vais prier mon mari 
de me permettre d'aller à la cam- 
pagne^ pafler des 'jours que votre 
abfence rendra triftes & languif- 
(ans ; mais quoi qu'il en puifle 
arriver , c'eft l'unique moyen de 
fauver ma vertu ; & je ne fçau- 
rois l'acheter tçop chèrement» 
[Vous me demandez un rendez*] 

Div 
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VOUS ; que voulez-vous que je votH 
ëife; & que puis-je vous dire qui 
n'intérefle mon honneur ? Ne 
cherchons pas à nous rendre plus 
malheureux i il ne nous fervira 
de rien de nous attendrir l'un , 
l'autre ; tâchez de m'oublier j pour 
jnoi , je ne vous oublierai jamais ; 
Oinais du moins vous ne ferez pas 
témoin de ma foiblefle. Adieu. ;.# 
Je viens de relire votre lettre; & 
il me femble que je ne puis pour 
la dernière fois , vaus refu fer un 
moment d'entretien. Tifouvezr 
vous demain à neuf heures dtf 
matin au Jardin du . . . peut-être 
m'y rendraije? Pardonnez -moi 
ce doute ; je fuis dans un état d'irt- 
certitude & de douleur , où vous 
&e pourriez me voir fans pitiét 
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y^ V E Tamour nous rend tous 
deux malheureux ! Pai encore 
javec mes chagrins, à foufFrir de 
. ceux que je vous caufe ; d'au- 
tant plus à plaindre qu'il ne m'eft 
pas permis de vous confoler ; & 
. que je ne puis réfifter à l'envie que 
l'ai de vous revoir? Eft-ce donc 
ainfi que j'ai triomphé ! Nou3 
nous étions juré de ne nous re- 
voir jamais ! Hélas ! devois - je 
compter fur des fermens , que vos 
tranlports & mes larmes démen- 
toient à tout moment ? Pouvions- 
nous nous dite mieux , que nous 
nous aimerions toujours ! Pour- 
quoi avez -vous retardé mon dé- 
part ? Que né me laiflîez - vous 

Dv 
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m^affermir dans mon devoir.. Je 
vous aurois peut-être oublié > moa 
intérêt , mon honneur le veulent ; 
& , quelques foupirs qu'il m'en eût 
coûté , je leur aurois enfin obéu 
J'aurois éteint une paffion que vo- 
tre vue , & vos difcours augmen- 
tent fans cefle» Ayez pitié de 
l'état où je fuis.^ Si vous m'aimez » 
jefpeâez-le ; ne me revoyez plusi 
que mon exemple vous ferve à 
détruire un amour qui ne peut 
avoir que des fuites funefles pour 
moi» Énvifagez les malheurs qui 
fèioient inféparables de notre 
commerce ; la perte de ma répu- 
tation ; celle de l'eflime de mon 
mari ; peut-être pis encore» Quel- 
qu^épurés que loient nos fenti- 
mens, (car je veux bien croire 
que les vôtres font conformes aux 
miens , ) croyez- vous qu'on leur 
fendît îufUce ^ & qa^aa ne ùisk 
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|)âs avec malignité , l'occafion d& 
jne perdre dans le monde ? Votre 
mérite ihême ferviroit à me coor 
.damner. Les femmes , jugeant dç 
moi par elles , ne croiroiént pas 
que je m'en fufle tenue avec vous 
à l'amitié. Les plus décriées fe- 
roient les premières à blâmer ma 
conduite ; & je n'ai pas , comme 
elles , le front de foutenir des dit- 
cours injurieux. L'unique moïen 
de me délivrer de tant de crain- 
tes , eft de m'éloigner de. vous ; 
tant que nous ferons dans le mê-i 
me lieu , fe ne ferai pas sûre de 
moi» Aidez-moi, je vous en con- 
jure, à vaincre ma fbibleflev Vous 
voulez que je vous revoye enco- 
re y dois-je m'y expofer ? Ce ren- 
dez-vous aura - t'il le fuccès du 
dernier > Aurai-je encore allez de 
fermeté pour vous dire que je 
voii^ quitte? SÏTausmTen croyiez^ 

Dvj; 
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vous ne me verriez pas. ConfuI-. 
lez-vous là-deffus ; je ferai ^ quel-f 
que chofe qui en arrive , tout ce 
■que vous voudrez. Je ferai à mi- 
di chez Madame de***; que dç 
Carmes cette journée me coûte ^ 
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yj u E L aveu exigez - vous ; Se 
que fait à votre bonheur , ce 
mot que vous demandez tant ? 
L»aiflez-moila fatisfaftion de croi- 
re que vous n'avez pas abfolu- 
xnent lu darts le fonds de mon 
cœur ; laiflez-moi un fecret que je 
me réferve ; je ne vous le cacherai 
pas long • tems ; & mes aftions 
içautont bien vous dédommager 
de mon filence. Que demandez- 
Vous de plus ? Je refte ; & je ne 
'veux plus votre départ ; répon- 
driez-vous fi bien à mes yeux , 
fi vous Ven tendiez pas leur lan« 
gage ? Ah ! plût à Dieu que vous 
doutâflîez autant de ma tendref- 
fe , que vous en doutez peu ! Vous 
ne m'en aimeriez que mieux j 
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peut-être même que l'aveu quejè 
vous en ferois , m'enleveroit vo- 
trç cœur ; & que la certitude où 
vous feriez d'être aimé , vous ôte- 
roit le plaiGr que vous aviez à 
vouloir l'être. Je vous fais , fans^ 
doute , injuftice i mais jugez de 
mon amour par ma défiance ; je 
tremble que vous ne vous repen- 
tiez de votre choix ; je crains Fef- 
fort de mes rivales ; je me crains 
iiK)i-même, & vous plus que tout le 
monde enfemble ; mon mari m'in- 
quiète ; les remords m'afllégent t 
.& mon coeur eft aufli troublé > 
.que le vôtre à préfent eft tran-* 
quille. Que vous êtes heureux > 
vous autres hommes , de pouvoir,, 
fans honte , vous livrer à votre 
penchant y pendant que foumifes 
a des laix injuftes , il faut que nous 
vainquions la natrure qui nous a 
mis dans le cœur > les mêmes de<* 
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45rs qu'à vous l d'autant plus mal- 
heureufes , que nous avons à 
combattre vos pourfuites , & no^ 
tre foiblefTe! Que les réflexions 
que je fais , différent de celles que 
je faifois il y a deux jours I Que 
je fuis loin de ma raifon ! Étoit- 
il poffible , après tout , qu'elle 
pût long-tems tenir contre vous ;; 
& n'eft-ce pas une folie , que 
d'en regretter la perte ? Vous 
êtes ami de mon mari ; mena- 
gez-le ; il n'efl: pas jalou^^^, mai» 
il eft vain ; & s'il fe croyoit of- 
fenfé , il fe porteroit à toutes le» 
extrémités dont l'homme du mon- 
de le plus amoureux pourroit en ^ 
pareil cas être capable : fongeon» 
a prévenir tous les malheurs qui 
pourroient nous accabler; il eft 
aifé d'y réiiflîr* Occupé ailleurs,, 
fa froideur pour moi , & l'atten^ 
tion ^u'il donne à (es amouis» 
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lui fermeront les yeujc fur Ici 
tiôtres : s'il fe peut encord , n'ex- 
pofons pas au grand jour les mour 
Vemens de notre cœur. Je vais , 
pour votre fatisfadion , & pour 
notre fureté , me dérober au tu- 
multe dont j'avois autrefois be- 
foin pour diffiper mes chagrins ; 
vous me ferez tout, mon cher 
Comte ; joiiiffons feuls de nous- 
mêmes ; l'amour remplira tous nos 
momens ; faifons en forte de ne 
pouvoir nous plaindre que du 

Eeu de durée des jours. Votre 
.ettre m'apprend que vous avez 
penfé à moi ; j'ai pafle une partie 
de la nuit à vous écrire ; c'eft ainfi 
que je m'occupe lorfque je ne 
vous vois pas. Pourrois-je mieux 
employer mon tems? Je vous 
écris que je vous- aime ; je vous 
attends pour vous le dire. 
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^ Omment vous porte^ - vous de la 

Fête (Thier ? Le Duc de n^cn 

at^il pas bienfait les honneurs ; nefi- 
il pas l'homme du monde le plus ga' 
lant y Gr le plus magnifique ; èr aviei^- 
vous raifon de ny vouloir pas venir ? 
Peut-on mieux pàjjer la nuit que vous 
Vave\ faitf. On a rendu jujlice à vo* 
tre mérite j on a plus fait fans doute f 
puifquil me fewble.) moi-même qu on 
Va exagéré : on vous a trouvé Vair 
noble ^ la démarche aifee , Vefpriù 
charmant , les yeux d^une vivacité...» 
En un mot ^ une figure adorable , &• 
qui étoit'ce ? La plus belle femme de 
Vaffemhlée^ la Ducheffe , à qui, je 
crois , vous ave^ promis d écrire j & 
de qui j peut-être aSlUellement , vous 
Ufei um Lettn. Je vqus félicite fur^ 
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i/otre nouvelle conquête ; elle en vaut 
la peine; ù'je ne doute pas j quen 
peu de tems ^ vous rC avanciez beau-- 
coup vos a f air es; mais fera-ceauffî 
promptement que moi , qui ai dans ce 

moment k Duc au chevet de mçn lit f 
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Il eft certain que vous avez 
tout l'efprit du monde ; que vous 
écrivez tendrement ; que vous 
avez mille belles qualités qui 
vous rendent aimable; vous êtes 
enfin un homme accompli ; je vous 
aime autant qu'il eft poflible d'ai- 
ftier ; je ne penfe qu'à vous ; fans 
vous, enfin,je n'ai point de plaifirs: 
mais il n'en eft pour moi que d'une 
efpéce; &, à vous parler fran- 
chement, je veux m'y tenir : je 
ne doute pas que cela ne vous pa- 
roifle extraordinaire ; mais loit 
que les Romans m'ayent gâté 
l'efprit fur cet article i (bit que 
j'aye reçu en naiflànt cette façoa 
de penfer j je ne vois point que 
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fentiment; & nous devons-nouf 
fçavoir d'autant plus de gré d'être 
vertueux , qu'il dépend plus de 
nous de ne l'être pas; mais ne fuis- 
je pas bien folle de vous parler rai- 
fon ? Ne me fuffit-il pas de répri- 
mer vos defirs :& devrois-;e me 
fâcher d'une propofition quel'ufa- 
ge autorife , & qui d'ailleurs eft fi 
rarement rebutée ? Mais , je vous 
l'ai dit ; je fuis une femme extraor- 
dinaire; l'exemple des autres ne 
me, corrige pas ; & quand vous 
m'accableriez de toutes les ri-^ 
gueurs imaginables ; que je vouç 
verrois même m'abandonner , je 
ferois perfiiadée qu'il vaut mieux 
quenous-perdions un Amant , mé- 
content de nos cruautés , que de 
le perdre , fatigué de nos faveurs. 
Je voudrois pouvoir mieux faire ; 
mais je vous aime trop , pour vour 
loir il- tôt vous voir inconftant; 
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Se ma réfiftance fur cet article , 
doit vous fervir de preuve de la 
folidité de nton attachement ; de 
plus , fi je vous rendois heureux » 
'je perdrois le plaifîr que votre im»- 
patience me donne; & je ne crois 
pas , en vérité , que celui que vous 
me vantez tant , pût jamais m'en 
dédommager. C'eft en vain que 
vous m'afsûrez que les faveurs font 
l'aliment de l'amour; je n'en aija* 
mais vu périr que par cette efpé- 
ce de nourriture ; donnez-moi les 
noms d'ingrate ;■& de cruelle;, 
épuifez dans votre chagrin , tous 
les regrets de,s Héros maltraités ; 
il n'en fera ni plus , ai moins. 
Adieu, mon cher petit Comte, 
une autre fe feroitmife en colère , 
de s'entendre demander une (i 
belle preuve d'amour ; mais je ne 
fuis pas aflez prude pour cela; & 
je croi^ , qu'en pareil cas , les 
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femmes tie febroiiillent , quepouff 
mettre tout fur le compte du rac- 
commodement. A Dieu ne plai- 
fe I que je fois & fi mutine , Se 
f\ dupe. Nous fouperons ce foir 
tête à tête j je ne prens point , com- 
me vous voyez,, de précaution. 
contrévous;maisjeme connois; 
& je fuis sûre d'accorder tou- 
jours mon amour & ma vertq^ 
PUi, toujours. 
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jliN un mot, Monfieur, vous 
le prendrez comme il vous plai- 
ra ; mais il n'en fera que ce que 
je voudrai. Si l'aniour vous don;- 
ne tant de chagrin , reprenez 
.votre liberté 5 vous trouvez mes 
chaînes trop péfantes ; & je fuis 
lailè, moi, de voir mon efclave 
vouloir me donner la loi. £ft-ce 
m'aimer véritablement que d'exi- 
ger de moi mon deshonneur ? 
Perfide que vous êtes ! Que vous 
me rendriez malheureufe , fi vous 
îoiiiffiez de n^ar^iblelTe ! Penfez* 
vous que , quand même la vertu 
ne s'oppoferoit pas à vos . defirs , 
-je pûlîc fermer les yeux fur les 
' malheurs qui fuivroient une par 
L Partie^ È 
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reille démarche ? Punie par la 
honte que je me ferois à moi- 
même ;. punie par vous , ingrat ! 
qùî iïie' feriez bientôt repentir de 
vous avoir tout facrifié : je ver- 
rois le Maître fiicceder à l'A- 
mant ; & loin que vous m'en 
fûflîez plus attaché , votre amour 
atiédi me feroit payer cher la foî- 
blefle de Pavoir fatisfait ; je ver- 
rois difparoître avec lui , Peftime 
& là confïdération ; je ne devrois 
plus vos foins Tju'à votre généra- 
lité ; toujours dans la crainte de 
vous perdre, je vous perdrois en 
effet, Heureuie encore ! fi je n'é- 
toiî facrifiée qu'à une rivale ; & 
que le bruit de ma honte ne fé ré- 
pandît pas par-tout. Vous' me ju- 
rerez vainement que je n'ai pas à 
craindre de vous un' procédé fi 
lâche. Toutes ces malheureufes 
que je vois , viâ:imes de la pet-f 
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fidie des hommes , n'ont-elles pas 
eu des Amans qui leur difoient ce 
que vous me dites ? En ont-elles 
moins éprouvé les malheurs que je 
crains ; & tous les fermens qu'ils 
leur ont faits , les oumIs garan-^ 
^ ties de leur infidélité ? Tant d'é- 
* xemples me font trembler ; & je 
mériterois d'en fervir moi-même, 
fi je n'en profitois pas. Peut-être 
ferois-)e plus heureufe que je ne 
le crois > mais penfez-vous que^ 
ma délicateflè pût fe contenter 
d\me confiance forcée qui fé- 
roit votre fupplice & le mien? 
Je vous crois une difcrétion par- 
faite; mais je n'ai eu jusques ici 
befoin de celle de perfonne. Peut- 
être me fauveriez-vous des re- 
proches du Publie; mais, qui 
^e fauveroit de mes remords ? 
Croyez-vous, quelque épuré que 
ibit mpn amour pour vous, qutf 

Eij 
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j'en fois exempte ? Je vous aime ; 
^'ajoutons pas^à cette faute des 
fautes plus odieufes : il n'a point 
dépendu de moi de ne vous pas 
aimer; les mouvemens du cceur 
ne font pas foûmis à la réflexion ; 
mais il dépend de moi d'être ver- 
tiîeufe ; & l'on ne cefle pas de l'c- 
Ve malgré foi. Il me femble que jo 
vous hais depuis que vous me tour- 
montez : n^ devriez - vous pas , 
Gantent de mon amour , ne point 
exiger de moi ce que je ne dois 
pas vous donner ? Vous ne ferez 
pas sûr de mon cœur , ii je ne 
m'abandonne pas à vos defirs ? 
Ab ! fi vous ne l'étiez point , vous 
jaç feriez pas fi prompt à m'offen- 
1er t. N'abufez pas cependant de 
lîia fap ilité à vous pardonner : je 
f^ns que , malgré ma colère, vous 
ïïî'étes plus cher que je «ne vou- 
* 4j:Qis i mais > ne joutez pas , quel^ 
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ques tourmens que_me causât une 
rupture avec vous , que je ne vous 
facrifiâfle à ma gloire ; hors ce 
qui peut l'intéréffer , il n'y a rieil 
que je ne fafle pour vous prouver 
combien je vous fuis attachée.- 
Adieu , mon cher Coriite , je vous 
fais bien des reproches ; mais fi 
Je ne vous aimois tendrement, je 
ne ferois pas fi fenfible aux injufti- 
ces que vous me faites. Vous ver-' 
rai -je aujourd'hui? Je pafferai 
toute la journée chez Madame - 
de**\ Je fçai, que pour faire 
ma paix avec vous , il m'en coû- 
tera quelques bagatelles ; mais 
c'eft encore regagner votre cceur 
à peu de frais ; & tant que vous . 
n'exigerez que cela. . . . Adieu , 
l'entends" le Marquis ; & je ne fçai 
s'il feroit d'affez bonne humeur, 
pour approuver ce que je vous 
^crisj tout épuré qu'il eft. 
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BILLET. 

1^ ovs wt\aftn,[\m bien sûre^ 

paffe une mauvaife nuit; & les 

Curettes redoublées du petit Mar^* 

quiSf vous ont caufé autant de cka* 

gritt quelles rnont donné de plai-f 

Jhr. Je vous ai bien fait fouffrir 

hier s mais ne Vavei-vous pas mé^ 

rite ? Pourquoi cet air grondeur ^ 

Cr cette affeSlation de ne me par^ 

1er que froidement ? Vous vouliez 

me rendre jaloufe; & je vous ai 

défefperé. Vous ne difie^ à Madar 

me ^c * * * que vous Vaimk\ ^ que 

pour me tourmenter ; & moi 9 avec 

un feul regard adrejjé à un autre 

que vous, a je vous ai mis plus de 

trouble dans Vame^ que vous ne 

nien cauferie\ peut* être par une 

infidélité réelle. J'eus le plaifir dt 

vous rendre aujjîennuyeux ^ quevom 



itvfe^ d'abord paru amufant. Croyei'^ 
moi , renoncei à tous ces petits ma" 
néges d'amour ^ les femmes en fça-- 
rent là-dejfus plus que vous s Ér foi 
précisément la coquetterie quilfaut^ 
pour vous rendre le plus malheureux 
ék tous les hommes ^ quand vous vou'^ 
àre\ nie chagriner mal-à-propor 
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LETTRE XVIIL ! 

«I E pardonne tout aux rivales ; 
quand elles ne font point ai« ' 
xnées^ mais je ne vous pardon- 
ne poiut à vous , qui ne devez 
point douter de ma pailion , de 
vous laifTer troubler la raifon par 
les difco.urs d'une vieille jaloufe» 
En ai-je crû votre oncle le Com- 
mandeur» lorfqu'il m'a dit que 
vous étiez indifcret , petit -mai*- 
tre , homme à bonnes fortunes ,. 
fc cent mille autres chofes en- 
core de cette force-là, dont it 
vous chargeoit? N*aurois-je pas 
été injufte , de vous juger fur 
un rapport fi intéreffé ? Mon 
amour s'en eft-il démenti ? En 
al - je voulu même croire mes 
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yeux? Pourquoi ne fuivez-vouâ 
pas mon exemple? On vous dit 
que je vous trompe ; & votre ef- 
prit reçoit avec plaifîr , une im- 
preflion qui m'eft fi defavantageu- 
& ? Si vous m'aimiez , le croiriezr- 
vous ? Vous caché-je.mes démar*- 
ches;<en fais-je aucune fans votre 
aveu ; & vos ordres ou vos defirs 
ne réglent-ils pas ma conduite? 
M'offenfez-vous affez pour croire 
que j'aye befoin que vous com- 
mandiez ; & penfez-vous que mon 
(amour ne m inftruife pas ailez fur 
•ce qui peut votis plaire? Se pour- 
rioit-il que vous ne vous crûffiez pais 
•aimé ? Plût à Dieu ! que vouspûf' 
•fiez lire dans le fonds de mon 
cœur ; mais vous nëierîez pas en 
état de me rendre? ce qu'il fént 
pour vous : tant d'amour vous gê- 
neroit; votre infenfibilité naturel 
-k en .feroit trop émue. Ah 1 fi 

Ev 



Vous m'aimiez autant que je vous 
aime» vous ne douteriez pas de 
ma tendrefle ; vous n'en doutez , 
ingrat ! que pour n'être pas oblige 
d'y répondre. De quoi pouvez- 
vous vous plaindre ? Avez-vous eu 
quelques rivaux que )e ne vous aye 

Ï)as facrifiés ? Ai-je craint , en te 
àifant, d'attireir Air moi les re- 
gards du Public ? Ai-je jamais 
rien ménagé , quand j'ai pu vous 
donner des preuves de mon a*- 
jmour ? Vous avez exigé que je 
ne fortîiTe pas fi fouvent ; je ne 
fors plus. Je n'ai pas voulu exa«- 
miner fi vous aviez droit de ^me 
prefcrire des loix; contente de 
renfermer en vous tous mes plat* 
firs , votre préfence me fuffit ; & 
)e me plaindrois de moi-même , fi 
j'avois fenti que ce facrifice m'eût 
coûté. Peut-être que nion égalité 
vous déplaît*. Accoutumé aux ca- 
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priées des coquettes ,- à leurs jar^ 
gon , à leurs fourberies , vous 
vous ennuyez de n'avoir rien à 
craindre • : la {implicite de mes 
difcours vous dégoûte ; je vous 
^is fans ceffe que je vous aime ; je 
ne le dis qu'à vous ; & mes yeux, 
cfclaves de mes fentimehs , ne re* 
gardent jamais que vous. Je vous 
vois foufFrir avec peine mes em- 
prefïèmens 5 ils ne flatent plus que 
votre vaiiité.Votre cœur n'eft plu^ 
à moi ; votre affiduité diminue ; 
& vous ne me voyez encore de 
temsentems, que pour me faire 
fentir plus douloureufement toui 
les tourmens que me caufe votre 
abfence. En vain , vous vous ef- 
forcez quelquefois à me cacher 
votre refroidiffement ; il perce 
au travers de tous les : foins que 
vous vous donnez pour vous con- 
traindre i ou plutôt , c'eft cette 

Evj 
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jncme contrainte qui me piouyé 
que votre amour n'eft plus qp'ar-: 
tifice» J'en crois auffi mes mou« 
yemens fecrets ; avec .un mot y 
vous me perfiiadiez autrefois que 
vous m'aimiez 5 aujourd'hui , avec 
toutes les peines que vous vous 
donnez , vous augmentez ma dé- 
^ance. Adieu, il y a deux jours 
que je ne vous ai vu ; & ce n'étoic 
pas la peine de m'écrire , pour me 
aire tant de chofes defobligean-» 
tes. Venez ce foir 5 je ferois bien- 
aife d'avoir une explication aveq 
vous. Adieu , encore un coup , 
quelque irritée que je doive étire 
oe vos foupçons , je ne puis vo^js 
ijàxQ aÛez combien je vous aime% 



,A 
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J £. ne vous ai pas vu hier , moiir 
cher Comte , mais il n'a pas dé^ 
pendu de moi de me fouftrai- 
re aux volontés de mon mari ; 
quelle que fut ma répugnance 
pour la partie qu'il me propofoit » 
^rop de réfîftance auroit pu lui 
^tre fufpeâe ; & notre bonheur 
dépend de fa fécurité. Nous fû- 
mes donc hier chez Ùl mere« 
Quelle compagnie ! je a'avois 
pas befoin de mauvaife humeur 

Îour la trouver infupoxtable, 
'out y ctoit d'une impudence , 
& d'une fatuité difficile à ima- 
giner. Le fade Marquis de"^**, 
moitié malade > moitié amou*? 

x«ux ^ la grande moucha au front | 
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& le teint blafFard , marmottant 
un air d'Opéra,, regardoit lan- 
guifTamment la prude Madame 
de H '^ * * , qui , d'un air dévot 
& contrit, foupiroit fenfiielle- 
mentpour le Chevalier de N * * V 
qui dans le même tems difoit des 
fadeurs refpeâiîeufes à la fille 
de la bigotte. Madame **'*'& 
Mademoifelle *** couchées fur 
un canapé, s'occupoient à dire 
iiutant de mal des hommes , que 
les hommes en penfent d'elles* 
Mon mari pancné nonchalam- 
ment , demandoit de la manière la' 
plus modefté à la doucereufe Ma-*' 
dame de G*'*'*, les chofes du 
monde qui le font le moins. La 
précieufe L**^*, faute d'avoir 
quelqu'un qui lui demandât? 
quelque chofe , s'amufoit à van- 
ter un auteur , dont le trifte Con- 
feiUer î *,* r lui conteftoit le mé» 
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rît. R*** faifoit avec une admi- 
rable facilité , des vers exécrables. 
Ma mère , & celle de mon mari > 
tout en déchirant le prochain» 
fe récrioient fur les miféricordels 
de Dieu, Les autres jouoiem : 
moi , j'ctois fpedatrice ; & je vous 
afTure que je n'avois pas le plus 
mauvais rôle. Je joiîiflbis du plai- 
fir de fentir , en conftderant les ri- 
dicules de cette compagnie , que 
j'aimois » & que j'étois aimée d'un 
des plus aimables hommes du 
monde. Ma vanité étoit agréa^ 
blement flattée de ce qu'ils vou^ 
étoient fi inférieurs. Que je vous 
aimois dans ce moment là! en 
vérité ! je fuis d'un babil bien ex- 
traordinaire. Je vouloîs vous 
écrire pour fçavoir feulement fi 
vous n'étiez pas fachê contre moi , 
pour vous prier de m'aimer toû^ 
]ours ; & tl me femble que je 



iî2 Lettre XIX# 

n'ai rien fait de tout cela. VoOtf 
voudrez bien y fuppléerj je ne 
fuis pas aujourd'hui d'humeur ai* 
|mànte; &Je vous dirois peut- 
être , trop froidement ce que vous 
.mériter que je vous dife bien» Ce 
n'cft pourtant point jrar caprice»; 
mais je ne me trouve pas jolie; 
J'ennui m'a enlaidie confidéra- 
Jblement ; & je ne puis me réfou- 
dre à croire que dans cet éta^c 
vous m'eûflîez quelque obligah 
tion de ma tendreffe. J'ai avec 
ce chagrin un ma| de tête pro^ 
digieux; & toutes ces chofes 
jointes enfemble , me rendent à 
moi-même ma perfonne infui^* 
portable. .N'avoir pas vû^ ce 
qu'on aime; paffer toute la joue- 
née avec uu mari; que de raifons 
pour être trifte ! Voir des prudes > 
dos Marquis contant (omettes ^ 
^voir par-defllis to4^ cela un 
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amant importun , qui ne veut pas 
laifler la vertu des gens en repos , 
ce n'eft pas pour être contente. 
Le moyen de combattre fans cef- 
fe ! je vois tant de femmes qui fe 
laffent à là fin ; & qui n'ont , peut-, 
être , de toute leur réfiftance , que 
le chagrin de ne s'être pas ren- 
dues plutôt : comment être tran- 

quile! Ah! (i adieu, je vous 

écrirois jufqu'à demain (i je n'en- 
tendois pas venir la pi:ude Ma- 
dame de*^"^:' que je les trouve: 
Ifddes , ces femmes u vertueufes I, 
Aurois-je envie de ne l'êtxe plus j!i 






i 14 Lettre XX. 



LETTRE XX. 

J E vois vos foupçons à regret ; 
mais je les aime encore mieux 
que cette fécurité où je vous ai 
vu plongé tant de tems. Quel-, 
que injuftice que vous me fafliez , 
je vous pardonne tout. Votre 
chagrin eft la première preuve 
d'amour que vous m'ayez don- 
née ; & je veux bien n'en pas exi- 
ger davantage. Vous avez devi- 
né jufte » quand vous avez crû que 
votre ami le Marquis de C*** 
m'aimoit ; mais vous vous êtes 
trompé , lorfque vous avez ima- 
giné que je répondois à fes foins» 
J'avoue que vous pourriez' en 
quelque façon me faire des re- 
proches} je ne devois pas vous 
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eacher fa paffion ; & du premier 
moment qu'il a ofé me la décla- 
rer, je devois le bannir de chez 
moi ; mais c'eft vous qui me Ta-? 
vez amené , cet homme : il étoit , 
difiez-vous , votre ami intime ; 
je ne l'ai reçu que parce que vous 
le vouliez ; vous fçavez mon aver- 
fion pour les nouvelles connoif- 
fances. Pouvois-je préfumer qu'il 
deviendroit amoureux de moi; 
& quand il l'eft devenu , pouvois- 
je , emporté comme vous êtes , 
vous faire une pareille confiden- 
ce ? J'ai crû qu il étoit mieux de 
rebuter fa paillon & de lui ôtei: 
toute efpérance , que de vous ex- 
pofer , & de m'expofer moi-même 
a une avanture difgracieufe , & 
toujours cruelle , de quelque façon 
<iu'elle puifle tourner. Je ne vous 
auroîs jamais fait cet aveu , fi les 
tourmens que cet hoxmne me 
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caufe, ne m'y eûflent détermU 
née. Je ne vous dirai pas toutes 
les rigueurs dont je l'ai accablé, 
pour l'obliger à finir fes pourfui- 
tes ; c'eft un détail inutile pour 
Vous. D'ailleurs _ vous ne m'en 
croiriez pas ; & il fuffit que vous 
m'ayez rendUe fenfible, pour que 
vous croyiez que je ne puis rélîf- 
ter à perfonne. Mais paflbns fur 
la manière dont vous penfez de 
moi; cette idée me donneroit de 
l'aigreur ; & pour peu que je 
m^emportâfle , vous diriez que je 
cherche un prétexte pour détrui- 
xe une paflîon qui ne me touche 
jplus. Il s'agit de vous confirmer 
la mienne; & ce foin anéantit 
tous les autres. J'ai fait ce que j'ai 
pu pour m'épargner des vifites 
que je déteftoîs. Si vous voulez 
vous en fouvenir , je vous ai dit 
que cet homme me déplaifou j^ 



Lettre XX. 117 

vous avez condamné mon dé- 
goût pour iui ; vous m'avez for- 
cée à le recevoir ; & pour toute 
léponfe à mes plaintes , vous 
m*avez dit que j'étois capricieu- 
fe. Pouvez -vous penfer cepen- 
dant que j'eûfle fouffert fi long- 
tems fes difcours , fi votre indif- 
cretion ne m'avoit pas contrainte 
à le ménager ? Il me dît hier , par 
éxemplejune chofe qui me fittrem- 
bler ; il fçait que je vous aime ; il 
fçait des circonftances que vous 
feul pouvez lui aVoir apprifes. 
Heureufe encore de ne vous avoir 
pas donné matière à lui: en racon- 
ter d'avantage; & de ne pas voir 
mon honneur , & moa repos en-' 
tre les mains d'un homme aflez 

5' erfide pour avoir trahi foni amî. 
e viens d'ordonner que ma mai- 
fon lui fût fermée; & pour l'évi- 
ter , j'y refterai , s'il le faut, toute 
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ma vie. Je ne doute point que cô 
procède ne le poulie à bout ; & 
que faifant fucceder la rage à l'a< 
mour qu'il avoit pour moi , il ne 
me noircifTe dans le monde , &c 
même auprès de mon mari. Mais , 
fi malgré mes prières , vous vou- 
lez vous venger , attendez pour 
le faire » un motif légitime ; & lïe 
hâtez pas ma perte par un éclat 
hors de faifon. Ce n'eft qu'à ce 
prix que je puis vous confer- 
ver mon coeur , & vous pardon- 
ner de m'avoir naife dans la plus 
cruelle fitiiation où je me fois en- 
core vûë. Je ne vous montre pas 
tout mon dépit, & toutes mes 
craintes; je. prévois que ceci ne 
finira pas tranquillement ; je vois 
déjà votre perte aflurée pour 
moi ; mais fi vous m'aviez aimée , 
ingrat ! vous ne m'auriez pas ex-* 
pofée par votre indifcretion au 
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defefpoir de vous voir rifquer 
vos jours ; ou s'ils font confervés , 
à la douleur de n'ofer plus vouS 
levoir fans confirmei mon amouz 
& ma honte. 
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^iAINT Fer*** venoit de me 
dire que vous vous étiez, bat- 
tu contre C* * * ; & j'étois dans 
la dernière inquiétude lorfque 
votre lettre eft arrivée. Mais 
pourquoi n'êtes - vous pas venu 
vous-même me l'apprendre ? Se- 
riez - vous bleffé ? ou fi vous ne 
l'êtes pas , que craignez - vpus ? 
Pourquoi vous dérober à mes 
yeux ! Ne vous foucieriez-vous 
plus d'y lire tout l'amour que j'ai 
pour vous, ou auriez -vous des 
raifons pour redouter de me voir ? 
Vous ne devez point vous ca- 
cher ; la brutalité de votre enne- 
mi vous difculpe , met mar gloi- 
re à couvert , & votre perfonne 

«n 
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tn sûreté. Mais que dis je? vous 
n'êtes caché que pour moi ; je 
fiûs la feule que vous ne daigne- 
iriez pas voir : tout de moi voua 
embarrafle; vous fupportez à re- 
gret moa amour : vous voudriez 
ma haine, ingrat ! vous cm* 
ploïez tous vos fokis à la mériter $ 
mais vous . ii'avez . accoutumé 
0M)n 'cc£ur qu'à ^ous "aimer ; 8c 
malgré vos mépris, je fensqu'il' 
«e vôus^^nefirfera jamais "que ces 
mouvement xi'averfion aufquete 
vous voudriez le contraindre. Se 
j'en crois les xlifcours de Saint- 
Fer ^ ^? ., vous êtes jaloux. Vous 
çraignôz de voir couler les larmes 
que vous iroulez-que je donne a» 
malheur de voti« rival. Vous mè< 
me y il me femble , de la façoa 
iiont vous m'avez écrit ^ que vous 
vouliez infulter à ma douleur»- 
vVou^.m^^iiriâz amioac^ plùsmoy 
I. Paniu E 
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deftement votre avantage , fi vous 
n'aviez pas crû que c'étoit me 
braver, que de me détailler fi biea 
ce qui vous eil arrivé* • Se peut- il 
que vous ne xne donniez jamais 
un fujet de joye , fans qu'il foit 
accompagné de tout ce qui doit 
m© déplaire J Si j'avois aimé vo:^ 
trc cnnen[ïî, vousfi'aurois-je fa-i 
crifé? Si j'avois voplu' changer* 
votre indiférence ne m'en four-* 
niflbi^elle pas un prétexte fpé* 
cieux i Si je ne vous avois point 
laimé , aurois-je craint votre cour- 
, roux , &c le mépris que vous au-? 
riez conçu pour moi ? Ah I Comte l 
vous içavez mal aimer; & moo 
coeur , quoique plus meuf que le 
vôtre , vous donneroit bien des 
leçpns* Il vous apprendroit du 
moins que la contrainte ne peut 
rien fur l'amour ; & qUe loin que 
lac aégligeàcs','& la bizarrerie 
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^ous faflent plus aimer , elles ré- 
|)andent entre les .amans. la froi- 
deur & les dégoûts ; & qu'elles 
^parviennent enfin à leur rendre 
leur defunion néceflàire. Voilà 
<e que vos procédés me font fei>- 
tir tous les jours. Je vous aime ; 
mais je me lafle enfin d'avoir fans 
ceflè à combattre mon amour* 
Peut-tetre s'afFoiblira-t-il? vous 
«me perdrez; &• vos larmes, & 
-vos i-emords ne vous rendront 
rpas un cœur , dont vous ne cqn- 
iioître2 le prix , que lorfque vous 
n'en ferez plus pofféffeur. Son- 
gez-y ; il eft tems encore d'empê • 
cher que je nem'aigrifle davanta- 
ge ; je vous ofire un^pardon que je 
puis encore vous accorder ; mais 
'que peut-être* demain vous ne 
pourriez plus obtenir. Je ne 
croyois pas , en commençant cet* 
t« lettre , k finir fi defagréable-» 

Fij 
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ment pour vous , & pour moû' 
Mais n TOUS éciez anUi las d'e& 
jfuyer des reproches que je le fuis 
<ie vous en faire , nous ferions 
bien-tôt d'accord fut l'amour, ou 
&X riudiférence* ' 
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xi 1er le cliagrîa de moiv 
mari me mettoit en peine ; je 
craignois que vous n'en fiiffiez- 
l'objet; & qu'il ne trouvât à re- 
dire à des affiduités qui ne font 
déjà remarquées que par trop de. 
perfonnes ; fon procédé me raflu- 
re ; & il faut , puifqu'il vous choi- 
fît pour confident , que vous ne- 
lui foyez pas fufpeft. J'aurois pa- 
rié prefque , à votr fon inquiétu- 
de , qu'une nouvelle paffion l'a- 
gitoit;,car il ne m'appartient pas 
d'être le but de fes réflexions , de- 
quelque façon que ce puiffe être^ 
C'eft donc de votre coufine qu'il 
çil amoureux ; & c'eft vous qu'il 
l^harge du foin de faire valoir fea 
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foupirs ? Il faut pour être fi tknicfev 
lu'il foit bien cruellement bief- 
é. C'eft fans doute pour ré(erver à 
votre coufine le plaifir de faire 
les avances. Elle n'eft pas fi farou- 
che que Ton doive tant craindre 
de lui dire qu'on l'aime ; & la. 
paflîon. du Marquis efl: de nature 
a ne devoir pas l'ennuyer. Il ne- 
demande pas mieux que d'avan^ 
cer ; & je ne répondrois pas de fon* 
amour , fi on le laiflbit trois jours 
aux petits foins. Avertiflez-ea 
votre coufine , afin qu'elle s'arran- 
ge là-defliis. Mais que devien- 
dra le pauvre petit D"*" "*'■*'•? que 
devienclra R*^^? enfin que de- 
viendra toute la Cour? que de- 
malheureux ! il n'y aura pas. 
moyen de les garder tous l Le* 
Marquis efl: pour les rivaux , d'u- 
ne incommodité fans égale , fur- 

tout dans les premiers jpura. J^ 



Lettre XXII. 127 

croyez-vous capable de fe refii-^ 
fer une femaine le plaifir d'être 
perfide ? il voudra être aimé fans 

Îartage , au moins ce tems - là» 
lais quoi qu'il en puiflfe arriver , 
fervez mon mari.. Peignez à vo* 
tre coufinele feu qui le confume, 
Préfentez-lui le funefte tableait 
d'un homme > qui depuis deu* 
jours eft plongé dans une triftefle 
mortelle» Dites -lui qu'il eft de 
conféquence de ne le pas laiffer 
gémir long - tems ; & que lô 
moindre chagrin l'abbat,. Faites- 
lui enVifager la perte du tems* 
Vantez les bonnes qualités dû 
Marquis ; & paflez légèrement 
fur fa conftance , de peur de l'é-^ 
pouvanter. Faites - lui voir fes 
amans au defefpoir, les uns s'ér 
xilant dans leurs terres , les autres 
cherchant envain des remèdes 
contre fon changement ; & ré^ 

Fi¥ 
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àmts au mUiaud'ua autre amours 
à (o\ihmte% wcoi:e' fan cœur > 
tout perfide qu'il eu. Appuyez 
d'un autre- 6;ôté fut la reconnoii^ 
fance.de mon mari*. Faites-lui va-? 
îpir les ampreflemens d'ua noùr 
yel amant.. Comptez; tous les 
xnomens .de la journée ; & dites-!' 
lui que le Marquis xje lui, en laif-^ 
fera pas un àregretter> N'oubliez 
rien , en un mot , de ce qui peut la 
déterminer* Vous trouverez peut-? 
jêtre extraprdinaire , que je vous 
preflTe de vous charger de cette 
négociation ; mais , férieufément 
parlant , je crains tout de l'oHî-^ 
veté de mon mari* H n'eft jamais 
amoureux de jupi, que quand: il 
ne fçait que faire. C'e^ft à vous », 
puifque vous m'aimez , àprévenîti 
les chagrins que fon retour vers, 
moi pourroit vous donner. Je ne 
içais s'il me fled. bien^ de. vous 
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fe dire ', je ne fçais même H vous 
ne. fouhaiteriez pas qu'il reyîht à 
moi. Vous voudriez qu'il fût ja- 
loux » parce que vous n'auriez 
pas la commodité de me voir fi 
fouvent ; ou que vous feriez bien 
aife de devoir à la contraint^ 
où il me tiendroit, ce que jut- 
ques ici mon amour vous a refu-? 
ù. J'ai crû remarquer que vous 
aviez cette fantaiîîe ;' nmi q^' 
fentiment4à n':eft point délicat ( 
& fî ce que vous de&ez arrivait s 
je voudroisqtie cefûtmoi, & n^a 
lui que vous eûffiezà en renier^ 
,cier* Adieu, Comte,. je ne fçaig 
pourquoi je vous aime tant aujout*- 
ii'hui ; je vous ai dit toute la nuk 
les plus jolies . chofes du monde ; 
je, me fuis exagère mes rigueurs, 
j'sai même été jufques à craindre 
que vous n'en mourûflîez de- dé- 
fefppir î ea un mot , j'étois.unpeu 
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folle ; quel dommage , ou plutôt 
quel bonheur que ».. • » .Bon ]p\iu 
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Enepuis r/aus réponirit de nmu 
Le rende^ - i^ous que vous me pro* 
fofe^\,nie paroît un peu trop dange-* 
reùs^lJe ne fuis point objiri/éei mais: 
Jf jeprenois' moins de pricautiom^jc: 
ri/quiroisfâns-doute de Vêtre.NenouB. 
mettons peint au haz.atd de perdre,^ 
gar un. infiant de folie,,, la. libertés 
qu^une longue. cireonfpeSion nous a. 
acquije.. Je conçois d^aUléurs ce que- 
i^ous exigeriez de moi; je mefouvkns, 
éèsmarques d'efoibkffè quejè vous don* - 
ntû hier; b'pe ut4tre Vous îes voudriez 
meitreà:pr<fjît itoutes réfkxions faites^ 
jtntpuis^Si vousvoule^ venir te foirr 
che^moi^^yôus-m^ytrouverei; cepen^ 
diirH ,}e n-y ferai point feule :,jevouis 
4Mme.^^je.cr^HtokÂemp]^^ 



tems à vous le prouver , que je n^en 
miplojeroisà vous le dire^ 



m» 
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IN o N pas ,5'U vous plaît jAtott* 
lîeur le Comte, ne nous brouil- 
lons plus ,, il m'en coûte trop^ 
en raccommodemens > encore 
un ,- je ne répondrois plus de 
moi. Scélérat que vous êtes ! je^ 
crois que vous ne me donnez tant 
d'inquiétude que pour me rendre : 
plus fenfible encore quej.ene le 
Élis.. C^eft un moyen admirable; 
cour fe faire aimer ! Je fens au tra-? 
vers de toutes vos démarches , que • 
•vous recherchez moins lé plaL»- 
lin du cœur; & fes tendres épan*- 
tehemensj.que ceux que l'amour.' 
f^em^ I^:x>cuxe]^ ; |e: ile^ fçai. com^ 
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ment vous dire cela ; mais je (uiâ 
fûre que vous m'enteodez* beaur. 
coup mieux que je ne m'exprime,. 
Je ne fçaurois ni^ëmpêcker de rfe 
re, quand je penfe à. vos epipor- 
temens , & à ma réfiftance. Elle r 
doit vous prouver que j'en veux 
labfolument refteri oà- nous en 
fommes* Bien des femmes à'itia 
place auroient accepté le parti ; 
elles auroient pu Se vanter- de ne 
s'être rendues que parlaflitude-; 
^ c'eft toujours autant de pris 
fur les reproches qu'on peut avoir 
2tfe fairei. Quant à mol, je m'i* 
maginje qu'en pareille occailo0% 
on a des forces tout autant qu'oa 
en veut avoir ; jugez de ma vot 
Ipnté par les miennes. Sçavez* 
vous tuen quô'je ne fçai plus que 
penfer de Lacrece ? encore avoit* 
elle un avantage fur, moi : , elle : 
^n'^imôit pas ; Tarquin ; .maîjs moi ^» 
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qui vous adore ! moi qui vou9 
trouve charmant! avoir oppofé 
à vos priéreSei à. vos larmes , à vosr 
oareffes , taat de ferjnece ! x:'eft un 
effort qui aiTuïémem furpaflè le 
fien. Je vous pardonne vos extra- 
"vagances.; mais^deformais , laiffèzt 
moi en repos. . Quoique ma vertu 
foit grande , & qu'elle ne brille ja^ 
mais mieux que lorfqu'on F^tta-r 
tjue,.ne L'expofez plus, je vous 

Îrie, au .périLqii'elle courut hier. 
,es femmes, font fi journalières ! 
J'étois après que. vous m'eûtes 
quittée o d'une;, humeux détefta- 
ble; & j'jétois déJ4 couchée;, lors- 
que mou mari;, tout eflbufié., tout 
hotte , taut hors de lui , entra 
dans mon appartement. Il me 
diit d'abord qu'il - étoit horribler 
ment fatigué ; après il me trou- 
va Jolie ; 8ç lui qui avec moi 

ne: s'a^fife: Jamais ^ de- riea * s!a- 
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vifa de vouloir partager la-moîi^ 
tié de mon lit. Il m'expliqua . 
plutôt en amant qu'en mari ,.. 
&s amoureufes intentions ; &x 
je ne fçai pas ce qui en feroit 
arrivé, fi je ne l'avois pas prié 
l^rufquement de s'en aller chez: 
lui , & . de me laifler repofen. J'é- 
tois fi lafle , fi rebutée des hom- 
mes que je Faurois battu , s'il eût 
perfifté dans fon deflein, Ç'auroit 
été efFeétivement à moi un caprice 
fingulier> de donner à mon mari , . 
ce que je venois de refufer à mon: 
amant. Adieu ^veneZ'dîner avec, 
nous ; mais fongez à vous ob* 
ferver. Le Marquis me croit lai 
moins fenfible de toutes les fem- 
mes ; & c'eft fur cette idée* 
qu'il' s'efl faite» qu'il fé repofe- 
abfolument.. Tachez donc de nè^ 
le pas détromper;, lui-même -nous; 
fêurnira les. OiQcafions. d& nosA. 
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voir en liberté : & qui fçait après 
tout, fî je ferai toujours difpofée 
à en ufer comme de celle d'hier? 
Je le féns ;.fapréfence m'obligera 
à lui joiiei^ un. méchant tour. Uh: 
mari feroit trop heureux , s'il 
pouvoit faire oublier à fa femme.^ 
i^'il eil au monde». 
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XL eft vrai.3 je fuis jaloure;.& 
Ifexplication que j'eus hier avec 
vous , loin de détruire mes foup- 
çpns , n'a fervi qu'à les aug- 
menter.. Vous avez encore ofé 
me préfenter ma » rivale ! La 
crliellequfelle eft! J avec quelle 
feinte douceur elle m'a*- deman- 
dé mon amitié! avec qijel art 
elle m'a parlé de vous! Je n'avois 
pas feulement l'efprit de m'en 
défier ; je jouillbis, de la douceur 
extrême de vous entendre lolier ; 
& je croy ois qu'elle me félicitoit 
tacitement fur mon choix, pen- 
dant qu'elle ne cherchoit par mes 
réponfes qu'à s'affermir dans le 
iîen». Que je. la hais de.çet artifr 
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iee î que je vous hais vous-même l 
perfide.! & que: mcMi. cceus , eiv 
vous déteftant > fe veag^ien de. 
l'amour qu'il eut pour vous , Se 
de fa crédulité ! Peut-être , fe- 
rois-je encore dans mon erreur ,, 
fi vos yeux ne m'eûflent tout ap- 
pris : vous m'eftimez. fi peu> que- 
vous ne daigaez pas même me 
tromper bien^ Vous croyez qu'a-^ 
v«uglée par ma paflîon,.je ne 
verrai pas ce qui la^ blefTe fi vi ve-* 
ment.. L'amour eft toujours clair- 
voyant quand il eft au point oà 
je fens le mien.- Accoutumée à 
être aimée , réflécKiflant avec 
plaifir fur tout ce qui me prou* 
voit votre tendrefle; comment 
avez -vous, pu penfer que je ne 
m'appercevrois. pas de ^otre né- 
gligence & de v-QS mépris? fera- 
€.e ep m'accufant de oifarrerie», 

jl^: "^.us. dilBperez me$ fou^ 
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çôns ?• Pouve2-vaus me nier qud' I 

vous n'ayez point pafTé avec elle 
les deuf» jours que vous m'avez^ 
refufés; en répondant même hier 
à mes reproches , vous ne regar- 
diez que ma rivale; vous fem- * 
bliez lui demander pardon de let. 
peine qne vous preniez de 'vous 
fuftifier. Vous aviez honte de di- 
re à une aiicre, que vous crai- 
gniez d'aimer toujours. Vaine- 
ment vous fîtes entrer dans vos 
juftifications , la comparaifbn d'el- 
le à moi^ Vous foûpiriez d'être 
obligé d'en faire un portrait qua 
vous croyiez infidèle; & vous lui 
rendiez en fecret tous les charmes, 
que votre bouche traîtrefle vou— 
loit lui dérober. Mais quand il- 
feroit vBgi qu'elle me fût infé- 
rieure autant que vous voulieafc 
me le faire croire , penfez-vous* 
^ue j'en fi^fle plus periuâdce. d« 
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'rotre indifférence pour elle; èc 
votre caprice ne fuffiroit-il pas. 

?our me faire taut appréhender > 
e vous l'ai dit cent fois ,. je crains 
tout* J'auroîs tous les agrément 
que vous m'avez attribués ; je fe- 
rois feule avec vous dans tout 
FUnivers , que je ne fërois pas 
encore raflurée fur votre inconf- 
tance.. Vous fouvient-il de ce- 
jour où je penfai vous perdre fur 
quelques agaceries que vous fit 
la Princefle de^**, & que votre 
vanité vous fit attribuer foller- 
ment à l'amour qu'elle avoit pour 
vous ? Ai • je ignoré que vous ne- 
Itevintes à moi , que lorfque vous 
eûtes perdu toute efpérance de-^ 
lui plaire ? Trop heureufe , enco- 
re , de n'avoir pas été inftruite de* 
toutes les perfidies que vous m'a-*- 
Yez faites ; mais , fans aller cher- 
^h^n dftos le. pafle ».tkhez de m% 
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perfuader que cette joye qui 
vous animoit 3. quand vous jouiez* 
hier , n^étoit que pour moi ! Rap- 
pellez-vous la froideur avec la- 
quelle vous me parlâtes;, ces re- 
gards inanimés & contraints ; ces 
ibûpirs que vous donniez bien plus 
au chagrin d'être loin d^elle, qu'au' 
plaiCr d'être auprès de moi. Ncl 
me dites pas que c'étoit pouroa- 
cher aux yeux des autres , votre 
véritable paffion „. que vous- en, 
feigniez pour elle: Quand on' aiî- 
me , l'amour perce au. travers de 
la contrainte ; un regard , un^efte 
prouve plus en certaines ooca- 
fions , que les difcours les plus 
étudiés, D'ailleur5 ce feroit pouc 
vous, une excufe frivole :. quand 
vous m'aimiez , vous étiez moins 
circonfped: ; & quelque peine: 
que j'eûfle à contraindre vos em« 

preifemens ,49. ^^^^ aitfois plu- 
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têt pardonné mille imprudences , 
que tant de froideur. Je vous ai 
vu ...*. ingrat ! je ne puis me le 
jrappellçr fans frémir. Adieu. 

Je fuis honteufe d'avoir perda 
tant de tems ^ me plaindre; ne 
me voyez plus ; renvoyez - moi 
mes lettres & mon portrait ; il 
ne vous fiçroit point de garder 
ces ijiarques de m^ foîblelïe ; & 
vous n'avez p^s de raifon pour 
vous oppofer à ce que je defire* 
Laiffez - moi m''afFermir contre 
vous , contre moi-même ; vous 
iie triomplierez plus de ma foi-^ 
blcffle ; & fi je ne puis m'empèî. 
cher de pleurer votre perte , je 
me fauverai du moins de Faf&oàt 
idj^ la pleurer à vps yeux. 
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JN On, Monfieur , je ne vous 
verrai pas j vos efforts font fu- 
perflus; & vous m^êtes à pré- 
sent trop indifférent , pour vou- 
loir de vous aucune j unification, 
La crainte où vous êtes que je 
ne vous haïflfe , eft mal fondée » 
je ne vous hais pas ; mais je ne 
VQus aime plus : xaffurez-vous, 
ion ne hait en pareil cas qu'autant 
4ju'on aime oien ; & pour que 
vous n'en puiflîez pas <iouter, 
trouvez bon que je vous affure 
ici de toute mon indifférence. 
Vous ferez là-deffus tels com? 
mentaires qu'il vous plaira.NJe ne 
fuis que trop bien vengée , . s'il 
«ft vrai que vous m'aimiez en-» 



CQre. Il eft douloureux d'aimer 
£e\xl;&c aimable comme vous 
•êtes, peu^ét^e cela ne vous eft- 
ÎJ jamais aixivé? Je ne vous dis 
xien fur votre changement ; il eft 
l'effet de votre caprice ; & com- 
tne vous aimiez il y a quelques 
jours Madame de^ * * , il le peut 
bien que vous m'aimiez aujour- 
il'hui. Quant à mon cœur , que 
vous me redemandez , il n'ell 
plus à moi , ou du moins je ne 
^eux plus qu'il foit à vous. Il fe- 
ra plus avantageux pour vous 
^ue les chofes reftent entre nous 
4ians l'^état où çUes font -: ii )e xe- 
nouois'sveç vous-, ce ne îeroit 
que pour, avoir le plaific de vous 
tromper à mon . tour ; mais ce 
plaifir-là eft indigne de moi. Je 
ne vous aime plus. Il eft fâcheux 
pour votre vanité de voir ces 
tûibs ixiots traces de. la main q[ui 
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vous a tant de fois écrit le coiï« 
traire ; mais il n^eft pas étonnant 
<[ue je fuive votre exemple ; je 
ferois morte de ïdouleur, fi mop 
inconftance ne m'a^roit pas mife 
hors d'état de fentir la vôtre* Ain?- 
fi épargnez -vous jdes démarches 
iqul, loin de vousxendre mon efti- 
-me., vous avilliffent encore à met 
y eux. Vous me défiez dans votre 
lettre jde vous prouver que vous 
aimiez Madame de***; cela ne 
ndte touche point aflezpour le fai- 
re. Aimez la , j'y confens ; mais 
.^que ce foit ,:du moins » plus tendre- 
«ment que moi:: épargnez -lui les 
tourmens que vous m'avez caufés; 
S'il fe peut , rendez vousvdigpe de 
pjoffeder une fi aimable conque- 
te ; .ou fi vous u'avez plus fes ri- 
gueurs à craindre , fong^z à vous 
conierver des bontés fi. peu com- 
nmnes* Vous partez , dites- vaus^ 
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fi" VOUS me trouvez inflexible. En 
cas que cela arrive , profpérité & 
bon voyage. 
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V/Uelle «ft donc la puiflan» 
ce de l'amour ! Je vous fçai cou* 

Îable ; & je vous pardonne ! 
lais , qu'il eft difficile de haïr ce 
« ^ue Ton aime; & qu'on a de 
plaifîr i penfer qu'il ii'eft point 
infidèle , quand on a eu tant de, 
raifons de croire le perdre pour 
toujours J Reprenez mon cœur; 
puiflè fa poueffioti vous rendre 
aflez heureux pour vous fixer?» 
& puiffîez-vous m'aimer afTez 
pour m'empêcher de vous haïr 
iHi jour ! Je veux bien croire que 
je XB^ fuis trompée q^and je vou» 
h Partie G 
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^i crû prévenu pour une autre ; & 
il ne tiendrjapasi moi que bien-» 
tôt je ne reconnoiffe encore 
milieux mon erreur. Je ne cher- 
che point à me tourmenter ; mai* 
cxemte de caprices, je ne lefi^s 
pas de foupçons ! mon amour 
s'allarme de tout; un regard jetr 
t^ fur une autre , me fait penfer 
mille chofes extravagantes ; j'en-» 
vifage dans le moment , la perte de' 
votre cceur ; & l'idée de n'être plus 
aimée de vous , eft une idée que' 
je ne fçaurois foutenir. Et vous' 
croyez que mon amour eft refroi» 
di ! Si je ne vous aimois avec fu- 
reur, prendrois-je garde à vos ac* 
rions t lîelas! iUn eft qui vous pa-' 
roiffent ihooicefttes , &qui me met-- 
tènt au defefpôir. Que ne penfez- 
vous de même ? pourquoi , toû-; 
jours occupée du foin de vous 
{Aaire, m trquvé-je pas en vou^- 
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ié même retour? Par cette feinte' 
"criielle, aviez -vous prétendu me 
faire mourk de douleur? Aviez* 
Vous befoin de réchauffer dans 
mon cœur, des fentimens, que vo- 
tre indifférence-: votre change-^ 
ment , votre haine même ne 
pourroient point amortir? Avez' 
A^us pu concevoir le deffein de 
feindre de me donner une rivale ; 
& fi Vous m'aimiez autant que je 
vous aime , auriez - vous pu , je 
>ne dis pas lui adrelTerle moindre 
'^difcours , mais feulement con- 
traindre vos yeux à la regarder ; 
Serîez-vous affez maître de vo- 
tre coeur pour joîîer un pareil per* 
fonnage? Ahl gardez-vous de me 
le laiffer croire ; je vous aime- 
ïois mieux infidèle que perfîde% 
Mais qui m'aflure que vous 
n'ayez pas eu envie de changer ? 
vous me dites que non : devroit^' 

Gij 
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ce être a:ire;z pour me le faire 
çrpîre ? Encore troublée du péril 
que j'ai couru, le craignant faqs 
celle , mon coeur frappé , dément 
çp fecret vos fermens & ma cré- 
dulité. Je fens m^eme, je vous 
l'avoue à regret, que le peu de 
confiance que j'ai en vous , m'a 
refroidie ; & j'ai trop de peine à 
vous juftifier, pour que vous 
n'ay-ez pas été plus coupable que 
vous ne le dites. Je crois votre 
repentir .& votre douleur fincè- 
jres ; mais le fouvenir du pafle , & 
la crainte de l'avenir me glacent 
fur le préfçnt. J'ai b^foin de rair 
fpns pour vpus rendre un amouc 
^iffi vif que celui que vous m'avez 
vil pour vous. Je m'efforce de vous 
trouver aimable ; je foupire de 
toj^ trouver C différente de ce 
quej'étois; je fens que j'ai pçrdi; 
dç ce trouble , ^ dp pi53 .4^%, 
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Îjué je me plaifois à entretenir , 
iir lefquels même je n'avois pas 
befoin de réfleiions pout en tai- 



ïe mon bonheuif. Un peu pliïs 
tard , peut-être , je ne vdus aîmoîs 
plus. Que l'aveu (îiicèi'e que je 
'VOUS fais, vdiis fafle cônnoître 
de quelle Confèquence il eft avec 
moi , d'imaginer dé pareilles cho- 
fes. Ne croyez pas cependant 
que je vous vo/e fans plaifir re- 
venir à moi ; quoique je vous 
aime moins , vous ne pouvez 
concevoir combien je vous ai- 
meé Que vous, me rendriez heu- 
reufe , fi votre ame infenfible 
pouvoit fe remplir d'une partie 
des feux dont la mienne eft agi- 
tée ! Je crois n'avoir pas befoin 
devons prefcrire de ne plus voir 
Madame de ** * ; examinez fi ce- 
la vous coûte; & fongez à ne me 
j)^ laifler penfer qu'en ceifant dsi 

Guj 
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la voir , vous me faites un. facrift- 
ce. Adieu. 

Mon mari,, comme fachevoU 
»a lettre , eft entré dans mon ca- 
lîinet , occupé d'un foin aflez 
fingulier ; en m'annonçant qu'il 
alloit à Verfailles , il m'a de- 
mandé pourquoi je ne vous. 
voyois plus ; & me voyant in» 
terdite à fa demande : Madame , 
m'a-t-il dit d'un air très férieux ,. 
i^ous àevcm^ de jour en jour plus 
capricUufe ^ &' il fimbk: î"^- ce* 
foie fur mex amis que vous vous 
flaijîi^ à répandre le plus j Us 
effets de votre, bizarrerie / le Com" 
te en cjl un que fefiime ; Gr vous 
me fere\ plaifir d^ accepter le par^ 
don quil viendra vous demander .-^ 
te 11 eft pas mUil foit coupable / 
,mais il efl ajfei poli pour ne pas 
vous faire fouvenir de votre bruf^ 
.quérir j Ér pour prendre fur fin/k 
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tornpte , vos mauvaifes façons* 
Faites ert forte qum revenant ^ 
Je le voye ici aujji content quà 
fon ordinaire; ou permette^ que ji 
ni en prenne à vous. Mais , mon- 
fieur , lui ai - je répandu , qui 
vous a dit que. nous fâlîîons 
brolullés ? lui •*• mente , a- 1- il re- 
pris ; mais ne lui en voulez pas 
de mal ^ car jai eu toutes Us pti* 
lies du'^ monde à lui arracher ce; 
myjlere. 'Quoiquil.en fait , rece- 
ve\ - le biigi , ou foye^ fure ^ que 
pour vous pwir ^^je V amener ai 
tous les jours chê^ vous.. Ces fem- 
mes^ a-t-il ajouté en partant ^ ne 
peuvent vivre en paix avec perfon- 
ne. Je vous fçaL gré de vous 
être fervi de (on interceflîon 
pour vous raccommoder avec 
moi j le fait eft rare. Mais fi 
je ne vous avois pas aimé^ fa 
recoxnmandatiaa auroit été affez: 

Giv 
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inutile. Je meurs de rire de fon^ 
;Kèle ; mais ne conviendrez-vous 
pas que c'efl dommagç. de h 
tromper ? 
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V O u s m'accufez , d'être in- 
Idiffèrente; & vous ne concevez 
pas comment , au milieu de 
•vos tranfports les plus tendres ,' 
vous ne me voyez point cette 
émotion qu'ils devroient naturel- 
lement faire naître. Je l'ai bien 
conçu quelque tems -, mais ce 
qui me fâche, c'^eft que je com« 
mence à ne le plus concevoir. 
Vous inférez de mon infenfibili- 
té prétendue , que votre paflion 
eft plus forte que la mienne ; 
VOU6 vous répandez en repro- 
ches ; & ne connoifTant en amour 
4'aiures plaifîrs que ceux que lés 
iens y attachent , vous traitez de 
chimère £c d'iUufion les mouve^ 

Gy 
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mens qui portent à l'ame une vq*^ 
lupté plus vive & plus délicate 
mille fois que ne peut l'être^ celle 
dont vous faite» votre unique ob- 
jet.. Que ne pouvez- vous la con— 
noître î & comment en étant fi pé- 
nétrée , puisrje fi peu la défaire ? Si. 
jê la fentois nK)ins vivement » fans., 
doute., }e l'exprimerois naieux»^ 
Vous m'accuiez d'indifférence ! 
Ah! que ne puis- je fans crime ré- 
pondre à vos emprefièmens 1 Vosl 
plus tendres tranfports ne fuifi?*- 
raient pas aux miens ; je vousr 
ferais bien-tôt rougir d'avoir, ofé- 
croire.que ma paûion. eft AK>iaa. 
violente que la votre. Moi ! fans.- 
dejGr^! m'en croyez vous çxemr 
-te?, voyez-vous tout moA defor;- 
•drei. Moins heiireufe que vous.»^ 
net ûiis-}e pas. dans la néceffi^éde. 
: vjous le cacher ? .puia-je.m'y abaiur- 

.doAdert» làuft ofisnfej:. c^ue. venM^ 



crlielle , dont le fecours , tout 
ibible qu'il eft) m'a jufques ici 
iauvée de la perte de vocre eftimé, 
de celle même de;votrc cœur ? Sans 
cette fatale certitude, que... helas! 
où m'emporte -)e ? n'avois-je 
^ue cela à vous écrire ^ Que je 
vous ai dit de chofes crimineileè 
f>ouj: moi , peu fiatteufes poulr 
TOUS qui comptez, pieut*4tiie> peut 
lien l'égarement de ma raifon ! 
pourquoi n'ai je^as k force d'éf^ 
facer tout ce que je me reprocha ? 
ne vousen prévalez pas au moins; 
Sans Dupré qui s'impatiente 
dans ma chambfô ; & qui ne me 
^onneroit pas fans doute le tems 
^e recommencer, je m'épargne* 
»)is la honte de tant de folies* 
Comptez-les pour rien, je vous 
prie. M'en croii%z-voas , quand 
f^ vous dirm* que je" ferai plus 
^compte ^à les^ defavouer-v qu^ 

Gvj. 
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je ne Tai été a les écrire ;. AdîeiÉi 
Je fuis au defefpoir ; ma mère 
m'emmène ayec elle, je ne fçais 
:OÙ* Je. ne vous verrai pas de tour 
té la jouraée :: j'ai eu beau lui 
^liie que je ne me portois pas^ 
bien i elle- s'eft (^iaée à ma 
;trouver- le meilleur vifage du. 
•monde 1. Je- nt vous verrai pas^t^ 
fiufi jç. vais m'enmiyer L 

BILLET*. 

•/ E ne fçaitjije fais bien de pour 
uvtrtit que je fuis feule ^ mais jt 
memmye y.b'je:i/oudrois vou^ voir j 
feut4trtmlûdeprois-jepar^dans IV- 
ûir où les belles deferiptions du Mar^ 
qms vous ont mis*. Je- lui fuis obligée, 
dufoinqu^d prend: demevamer avec* 
tant de \éle; s^il en efi-Jî content , ju^ 
ge%' ctmbien le feroit un homme quq 
£am&^f,fy quijoUircit de mes tranfi 



popts^' Un mari ne voit que laflatu^S 
famé nejl faite que pour f amant. Je 
ne* doute point du j^i^rque: vous aju^ 
rki à vérifier fes difcours s quoiqvriL 
en foit ^mon mari ne dîne pas avec 
moi ; fr quand vous viendrc[remplir 
unephacerquil laijfe vuida\,jentvois 
fas ctquon aura à me reprocher. 
J^aurtïis bien em/eyé chercher des fen^ 
mess mairilmefimèle que vous rna' 
rnufe^ davantage s ^je haispar^def^ 
fiir tout à: ni ennuyer^ -^y^ àonc ht 
honii dt me venir tmir compagnie. 
Je fir ai et que pourrai pour vous ren^ 
dre la' mienne agréable ; & Dieu 
veUilk que ce foit ajf&ipour vous du 
plaifir de fne voir l 
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LETTRE XXVIir. 

* 

V^ur, je l'avoué, fi mon.nia# 
si arriva hier à prapos pour lai ^. 
il Vinr fort mal -à -propos pour 
•vous ma vertu chancellante ne 
le défendoit plus que foible-^ 
ment ; vos emprefTemens m'a^ 
Toient furprife au point de me 
la faire pcrdre^e vue,- L'occa- 
lion » votre amour,, le mien^ tout 
combàttoit contre moi^ je fen- 
sois ce que je n!ai jamais fenti. 
Mes yeux égarés, même en voua 
regardant , ne vous voyoient 
plus. J'étois dans cet état de ftu- 
pidité où Ton-* laifle tout entre» 
prendre ;: & mes réflxioni: 
avoient fait place à une yvreflfe ,. 
glus aiféeà reffentir. qji'à. expri»- 



;»er ^ que feroîs- je devenue > ii 
' Je. Marquis ne fût arrivé l Je r©- 
,€ule votre perte d'un joui?. Que 
fçai je? peut-être pour jamais l 
l'état oiL je me fuis vûë , quelque 
. defordre qu'il pOTtedans les fens ,. 
quelque enchanteur même qu'il 
: puifle être , eft trop à craindre 
^pou£: que je ne cherche pas à ne 
.my plus retrouver* Vous n'at- 
tendiez pas ', j'en, fuia sûre , cette 
Gonclulion; & dans l'impatience 
, qae vous avez de répaisr ce que 
. le hazard a gâté , vcms m^en fnpk 
•pofez une femblable; vous avez 
tort. Que dans ces momens criiek» 
où la nature, nous Ityoe à nous- 
même ,. où tous les fens trou^ 
bléa agiffent pour notre réduc- 
tion » où les tranfports d'un 
amant échauffent fans cdfe les 
nôtres & ne portent à l'imagi- 
jmwn. que lliùée. d'un {lai£r vîC 
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& préfent; que dans ce délitt^ 
dis }e » on? fouhaite ia défaite ; jei 
le crois ; on ne lavoir pas. Mais»! 
que- revenue de cefunefte état,^ 
on puifle fe foumettre aux defîri 
d'un^ amant » & le cendre heu* 
reuac , parce que votre foibleflè Ta 
mis une fois au point de l'être; 
voilà ce que je ne conçois pas* 
Doncv en fuivant oe raifonne« 
ment ^ je ne^-ou& donnerai pas de 
rendez' vous , parce- que je ne fuis 
plus fblle;> Vous ea ferez fiché , 
&. moi auilt. peut-être. Mais en 
vérité, je ne puis faire autrement: 
£ j'étois sure cependant que 
mon mari pût veoii^ encore nous 
. troubler , je vous Faccorderois ; 
car (ans lui. ma vertu n'étoit qu'u- 
ne fotte.^ Ce cher Marquis , fe l'ai 
tant embralTé l II ne fçavoit à 
quoir atttibiier. mes carefles; de 

.comme il eBi amouxeux de vocr^ 
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|mrente , il les recevoit avec uti 
air fombre & contraint , qui vous 
auroit fait rire. Je crus d'abord 
Wer, en le voyant entrer, que 
les maris ont des prefTentimens 
qui les avertiflent de ce qui fe 
fait chez eux en leur abfence i 
mais ils donnent tous les jours 
trop de preuves da contraire , 
pour que f aye pu m'arrêter long^ 
tems à cette idée.^ IL avoit été 
troublé auffi- ce pauvre Marquis; 
Affurément , c'étoit hier un bon 
jour pour les Maris! Le plaifix 
que.) ai de vous avoir échappé» 
jn-a dcHiné uue gayeté !- a répan* 
du fur toute ma perfonne , des 
graees (i vives ! fi touhantes ! que 
yous mourrez d'amour en me 
voyant fi jolie. Je ferai* à lavi^ 
rite , un peu criielle ; mais , Com- 
te ! cette vertu n'eft-elle pas affreux 

û^î die va devenir plus intrai^ 
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cable que jamais ; car enfin , fe 
ne puis plus fiiccomber avec gloi-» 
xe ; je luis obligée d'être fiere t 
vous avez voulu profiter de ma 
foibleffe ; je ne dois point vous 
Je pardonner. Cette vertu ! Corn» 
te , les gens qui l'ont faite , con- 
noiflbient-ils l'amour ! Cette pen» 
iee me raiTure ; il y a fans doute » 
4es cas fujets à l'exception , mais 
51 n'y auroit pmnt d'honneur à en 
|)rôhter. Voyez dans quel embar* 
ras je fuis; vous d'un côté , & elle 
rfe Tautre, le- fâcheux équilibre t 
pour le conlerver , ne me voyez 
plus , je vous prie , que de loin ^ 
ou en public ; fî cela vous en^ 
Duye , vous voua amuferez avec 
vos defirs; je vous les permetl 
fufqu'à nouvel ardre. Aaicii^' 

4Êf 
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BILLE T. 

^ H j mon Dieu Hormex , mon pau^ 
vre Comte! dorme^ pour avoir du 
moins le plaijîr de faire des fonges^ 
"Dédommage^trous par des illujions 
'^agréables de tout ce que mes rigueur s^ 
ent d^ accablant. Hdast dans Vétat 
ôK vous ttes^fe noferoisvous fairela 
moindre petite faveur , tant je cram* 
-irois £iirt obligée de la reprendre.. 
X)on Quichotte ^enfortant de la mon- 
tagne noire j, n'étoit pas Jï décharné' 
que vouf. Que voulez-^ousquonfaj^ 
fi d^un amant fi triftei Reprene^vQ- 
tre embonpoint /je vous ai permis Si-* 
tre malade quand il s'agiffait de me 
'faire pitié /- maispourrie^'^ous âprd^ 
'fint vous y méprendre^ le vais c^ 
Jbif à l^Opéra ;joUiJ[[e^ duplaifir ir* 
'/n jy voir ; il vous paroitroit peut^trt^ 
■êXirckorJ^ifc. d'aycir-là un rendi^ 
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vous ^jivous ne fçavit\ parfaitem&tt 
qu^il rHy en a plus pour vous à hiiis-^ 
€los i cependant vcnei de bonne heure^ 

BILLET. 

^ VOpern , fur un nM que vous 

jfi^avei dit y fak foupiré :' même 

mes yeux ûnt accompagné cefoupirS- 

)t croyois ^ puifque vous vfêen avea[ 

remerciée , que vûUs m^avie^. en.- 

. tendue s. cependam vofusm^en: demanr 

de^ aujourd'hui Vexplication : Ce quis 

je vous dirois à prêtent ^ ne rendroit 

pas -ce eue je vous difois dans ce mor» 

ment4à^ Vefprit n^imite pas toâjours 

hs exprejfions du cœutt; Gr peut-être 

,que le men n*ejl plus dans la difpofi^ 

-mn où vùut le trouvâtes hier ; du 

moins voudrois-jt m\n flatter^ Vous 

me. demande^ fi je rejh che^moi^je 

voudrois biens vous- répondre f non ,• 

-maisyousne nviritexpas cemenfongi^ 



Billet- iS^ 

fous vouU^fçavoirJî j'y fer ai feule; 
je pourrais bien vous le direj mais ne 
voulez-vous rien deviner î 

(On a fupprimé îcî quelques 
Lettres. ) 
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LETTRE XXIX, 

JDe l'amour tant qu'il voiiSÏ 
plaira? mais un peu plus de fa- 
geffe &c de difcrétion , ou je fuis 
perdue. Vous m'embrafïîez hier 
^vec tant d'emportement ; & il 
paroiiToit tant de fureur dans vos 
yeux , qu'il étoit impoflible de ne 
pas s'appercevoir de ce que nous 
avons tant d'intérêt de cacher. 
Vous fuis-je donc fi peu chère» 
que vous vouliez me perdre, & 
avec fi peu de plaifir pour vous ? 
Dans quel tems ne penfames- 
nous pas être furpris ! eft-ce au 
milieu du tumulte ? . * . Ah ! j'en 
frémis ; fi vous m'aimiez , m'ex- 
poferiez-vous à de tels dangers ? 
N'avons -nous pas aifez de mo«. 
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siens dans la journée ? Que vous 
«tes bizarre ! Vous ne defirez ja- 
mais plus ardemment que lorf- 
qu'il eft prefqu'impoflible de 
Vous fatisfaire ; & quand dans 
àes lieux dont nous fommes fûrs 4 
)e me livre à votre tendreflè , je 
vous trouve fans empreflement 
ic fans ardeur, C'eft une remar- 
une que vos folies m'ont fait fai- 
re malgré moi; vous me rendez, 
je crois, aflez de juftice pour ne 

Îoint m'accufer d'emportement. 
e ne fuis cependant pas infenfi- 
ble ; mais mon coeur me fournit 
plus que le votre ; ce qui fait 
mon bonheur, feroit pour vous 
lane tiédeur infuportablè ; vous 
n'imaginez rien au-delà de vos 
^efirs : vous ignorez ces foins dé* 
licats qui touchent tant un coeuf 
fenfible; cet amour, enfin, que 
irous fentez d peu , Se dont vous 
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ne connoiflez que ce que j'en 
voulois toujours ignorer. Je vous 
parle-là^ fans doute , une langue 
étrangère : votre cœur ne vous 
reproche xien ; vous me montrez 
4e bonne foi les feuls mouvemens 
dont il eft capable.; Se le feul 
fruit que je tirerai de mes plaia^ 
tes , fera ae me voir mieux trom- 
pée à l'avenir. Je m'en plaindrois 
moins fi vous pouviez apprendre 
en même tems à mieux tromper 
les autres. Croyez^pus m'avoir 
gardé toute la difcrétion que 
vous me devez , quand vous 
n'aurez dit à perfonne les termes 
où nous en jLommes enfemble ? 
Ne fçavez - vous pas que . les 
aâions en difent plus que tout 
le refte ? Voulez - vous faire de* 
viner à tout le monde que vous, 
sn'aipiez, & qu'il ne manque 
jûieji à votre bojobeur ? eft - il fi 

grau4 
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"girand que vous ne puîflîez le con- 
tenir? Perdroit - il de fon prix' à 
être ignoré? Quelle eft cette a& 
feâation de vouloir toûjours( 
me parler à ForèiHe ; & de conar 
mettre enfin cent mille autres im- 
prudences de cette nature? Pour- 
quoi le foin de ma réputatîorî 
cft il celui qui vous touche lé 
moins ? Si vous y vouliez riour^ 
tant un peu réfléchir , vous Idnti-* 
riez que je mérite d'être méi^a^ 
gée ; que j'en ai befoin. Ne vousf 
fiez pas à l'indolence de mon ma^ 
tî ; elle eft à craindre , s'il vient 
mn Jour à me foupçonner de foi^ 
bléfre. Tout m'eft ftifjpeÔ-: ^oïcns-' 
ioQS ett*publicleii)ioîns'4tie tiôu^ 
pourrons ; je crains votre* îhdiP 
crçtionj & toute votre probiéê 
lie me ralTurè pas fur vos tfahf^ 

S)orts. Je crains les mierièv ;'']€? 
tns que je ne vous regatiib ]^ 
I. Partké H 
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mais comme un autre homme;^ 
Comment cacher les mouvemens 
qui m'agitent' lorfque je vous 
vois ? Contraignons-les ; il faut 
jî peu de cKofe pour nous déce«* 
1er ! un mot que nous ne croi^ 
irons de nulle conféquence ; un re« 
Çard , une fimple préférence , tout; 
cela s'explique toujours dans le; 
inonde aune façon defavanta-* 
geufe. Que de gens qui n'y onc 
^'autre occupation que celle de 
oq,iî:e 1 Si la calomnie attaque tant 
oe perfonnes ^ que ne devons* 
nous^as^crain^e de la ipédifan^m 
ce i Uçnçj^z^u^i , je vous prie « 

ipoifT <» cel^)S{'.^^ [m-^n marquée 
Çioins. Vous imaginez-Vous dé^ 
firer feul î Croyez- vous que je n^ 
]ne fafTe pas violence ; mais puif^ 
gue je xéQRe h ces mêmes de^rs^ 
^'oujquoi o'en fçriea^vous pas au» 
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tant? Vous devriez rougir d'avoir 
moins de force que moi. Adieu , 
vous vouliez me voir; maïsj'aau- 
rdis bien envie que cela ne fe pût 
pas. N'importe , venez , je n'au- 
rai ni amis ni ennemis ; & comme 
vous ne vous battez gueres q^e 
par vanité , le défaut de témoins 
pourra bien ajibiblic votre valeur. 
Venez diner avec moi ; je n'ai ét£ 
de ma vie, nid belle, niûfoUe* 
Que je vous plains ! 
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LETTRE XXX,; 

tl E fuis bien- aife, quoique vous 
me grondiez un peu , que vous 
m^ayez écrit : le prétexte de 
vous fair eréponfe, m'aidera beau- 
coup pour' ce que f^vois à vous 
apprendre- - Pour commencer 
avec ordre , je Vous dirai prc-* 
mierement que vos craintes font 
extravagantes ; & pour^ vous le 
prouverp^ pa^' lêf> moiaçlre mot 
<l'amour> nulle aflurânce4ô fidé- 
lité, n^pourJe préfent m tfaur l'a- 
venir, Je «e fuis pa^'fâchée que 
vous me fdupçonniez un peu; 
tout ce que je puis faire pour 
vous , c'dl d'aller mon train or- 
dinaire : fi avec cela vous, voulez 
^tre inççîçmqde , t^nt-pis pour 
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Vous r PaiTons au refte. Mon ma- 
ri, comme vous fçavez, Tq 
çroyoit malade hier > & le foin 
de fa ifanté » étant le premier de 
fes plaifirs , je penfois avec rai* 
fon, qu'il ne (ortiroit point de 
toute la femaine ; cela nous au- 
rpk contraints ; il a changé d'a- 
vis. Il s'eft éveillé ce matin le 
• 

tein frais , & les yeux vifs ; il 
eft yenu dans nion appartement, 
d'un air nonchalant & doulour 
jrcux , pb«g::yoir f:ô^ qw^jô I^i di- 
rois,de:^fQp)yifaeB»î-je,^'a4 îrouyé 
tel qu'i^ ét(^^rVeft-à-idirft , un peft 
menieiiç/^ç.liê . viim ; je l'en al 
féiicit^; ^ Vfii sffuté aué ce 
qu'il prènoit pour une indifpofi-. 
tion , û'étoit . qu'un ennui qui « 
fépandu fur (es charmes « pn obf-« 
çurciffçit june partie. IlainfiSié'î 
}.e l'ai conduit > mon miroir; il a, 
igui^i en fe rçgoidant j & toutjd'qit} 

•Hiii 
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coup îl mV dit qu'il étoit mieux;' 
Cette découverte l'a mis en fi 
belk humeur qu'il eft refté à ma 
toilette où il a été le plus aima- 
ble & le plus galant de tous les 
hommes* J'ai prefque eu envie 
de le prier de' m'aimer ericore; il 
eft enfin forti pour aller à là 
fienne où je l'ai accompagné* 
Il s'eft fait habiller avec toute là 
coquetterie d'une femme qui at- 
tend un amant chéri i }'ai loiié 
fes -^hivs^s $ j'aiyâi^he mis là 
méù 1 ià pàriifé i^ M tant af^ 
iiàfi qu'il Àéit âdmiktàe; qu'il 
s'eft^détd^mâné à aiier chèlc votre 
touHne» où ilpââera-ia fournée. 
Malgré votre gronderie , je me 
ienis en difpofitlon de la bien em- 
ployer 3 & j'ai crû- que , pour la 
pàCer avec agrément , je n'avoir 
Defoln quô de vous. Si vous vou^» 
Uz, cependant > nous aurons d^ 
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nonde ; je crains que tant de fo- 
litude ne vous ennuyé , fur-tout 
mlaimant auHt peu que vouS le 
faîtes aujourd'hui. Quoique vous 
en puiilîez penfer , je n'ai point 
'«nvie , par complaifance pour 
vos caprices , de m'ennùyer 
^uand je puis faire mieuK ; ainÇ 
venez, & de bonne heure; je ah 
VOUS ai jamais tant fouhaïcé. ' 
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LETTRE XXXI, 



X^Es affeîres qui vous retîeiVf 
neht à, Pari^ vous font perdre, 
(dans rembarras & la tiiflefTe, 
1è plus beau mois xl^ l'année 4 
'& votr^ abfence me prive d^ 
tous* lés plaiGrs que je pourrois 
prendre dans un lieu qui feroit* 
charmant pour fnoi , fî vous pou-* 
.viez y venir, ^enfez-vous com- 
de moi ? Parls.3 depuis que je l'ai 
quitté , a-^-H cfncore de^ charmes 
pour vous ? Tout ce que vous y 
voyez , voccs^eft - il indifférent ? 
fouhaitez - vous Vie m'y voir ? 
iVous fouvenez-vous que je vous 
aime ; & ce fouvenir contribue- 
t-il autant à votre bonheur , que 
la paflionque j'ai pour » vous c oa; 
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teibuë au mien ? Que je fuis heu- 
i^ufe ! fi au mUieu 4e tous les 
plaifirs qui yous^envirorroent , yo-J. 
tre cœur fent qu'il -lui manque 
quelque chofe» "Avez - vous di^ 
plaifir à m'être fidèle ? m'aîmez- 
voùs , enfin , autant que je vous 
aime ? Ce n'eft que dans jin a- 
mour auflî violent que le mien , 
qu oh peut goûter upe jqye yéti'^ 
table. On s'epnuye .quand on ai- 
me médiocrement. Si votre lettre 
dit vrai , que j'ai lieu d'être con- 
tente ! Que vous vous exprimez 

bien ! lime fembloit , en la lifant , 

• • » ' ■ . ■ - . . 

qi^ j'^vois moins d'amoiir qu^ 
yous > inais I eft - il pQflîble , 
qu'^ milieu de tant de trouble , 
on puiffe avoir tant d'efprit ? Sen- 
tez-vous tout ce que vous m'é- 
crivez ! Vous me dites que vou$ 
vous ençLuyèz ; je n'ai d'heureux 
{i^omens jjue jçeuxj que j'employe 

iH y 
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à penfer à vous ? Que je regretté 
ceux que je fui$ forc^ de don-^ 
tiérz d'autres foins ; & que pout 
foulager une ii cruelle abfence » 
c'eft peu de chofe qu'un portrait i 
Si vous fçaviez toutes les tolies que 
je dis au vôtre ! le mien vous oc- 
cupe -t- il quelquefois ? Avez-^ 
vous befoîn . de c^ fccours pour 
penfer à moi? deVroit-il vou^ 
fuffirc? AM que vous m'aimez 
foiblement i devriez - vous me 
laifler dans la trifteffe de ma fo-> 
Htude ? ne devriez-vous pas vous- 
même, fentir toute l'horreur de la 
vôtre ? Vous^àvéz , peut-être , fai-. 
fi foccaiîon de votre procès; 
ptmr vous difpenfer de me voii? 
auffî fouvent que yous le de-^ 
Vriez. Le vifage de votre Rappor- 
teur vous plaît -il plus que le 
îmieh ; & tous les procès du 
ioionde valent- --Us» ce que je 



pbûrrois vous (ûtb pèrÂre? Jà 
connerois tout , pour avoir lé 
plaifir de vous voir icir Lr'efp^ 
jrance que vous me doftrtez o^f^ 
être dans quatre jours, rîe'fera- 
t-elle point vaine? La- Cour , &. 
Vos affaires vous en laiffe^nc- 
cUes k tenis ? A préfont je fuis vieu^ 
ve ; mon âiari , occupé 4ans le mé^ 
ftie lieu , & plus que vous , ne peut 
pas venir fi-tét ;• & vou^ devriez 
fiiieux ufér de la- liberté que pour- 
roit vous donner fon abfence. Lé 
tumulte de la Ville eftdefagréa^ 
ble aux àmâ^s ; Uè coeur y eft Êins 
éçffegêrtépàr des bienféàrices in- 
commodes;., & ce n'eft qùedané 
la tranquilité de la folitude , 
qu'on joiiit parfaitement de foi- 
même. Venez donc effayer (î 
vous me trouverez moins criiel- 
le ; & fi votre vûë ne me rendra 
pas plus tendre» Je vous avoiie 

Hvj 
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idu m0in$^ «que la beauté de li 
nature , l'ombre & le fîlence des 
.bois > me jettent maigre moi daâs 
june: rêverie 4wt je vous trouve 
toujours l'objet. Votre image me 
fuit jufques dans les bras du 
Xommeil ; je vous vois toujours 
Je: plus aimable Bçrger du moii-i 
ide, & qudi<iu^iR>is le. plus heur 
xéux. Mais , enfin , tous<:e^ plaifirs 
ne font que- des- fonges ; vené:& 
par votre préfence, m'enofFrir un 
plus réel. Adieu s vous vous plai* 
gnez ! pourriez vQUs bien me di- 
re pourquoi ? Ajdieu ; fouvenez^ 
vous que je vous aime» & que je 
meurs où vous n'êtes pa». 

e • 

^^ 
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« 

JrluiT jours fe font écoulés 

depuis que je ne vous ai vu ! 

huit jours > que j'ai paiTés dans 

le plus grand chagrin du mon-* 

de > & dans lefquels peut -être 

vous n'avez pas voulu trouver 

un moment pour penfer à moi# 

^ous m'avez écrit , il eft vrai s 

une lettre qui auroit paru fort 

tendre à toute autre : mais pour 

vez-vous m'annoncer tranquile-j 

ment que vous ne pouvez ve-- 

nir de huit jours? Éft-il poffi- 

ble qu'une abfence fi longue » 

ne vous paroifTe pas auffi cruelle 

qu'à moi ? mon coeur , parce 

qu'il eft à vous , a-t-il perau de 

£Qn prix à vos yeux? h^ vivaçi^. 
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té de mon amour , me fait trouvée 
de la langueur dans le vôtre ; il 
me femble que: vous ne devriez 
pas me laiâer dans l'ennui de 
ma folitude. Je vous veux mal 
de votre peu d'empreÛement ; je 
voudrois quelqxiefois que , pouf 
me voir » vous facrifiafliez tous 
les devoirs & toutes les affaires 
du monde ; j'oublie que je vous 
lai deiïendu de le faire ; & quand 
je m'en fouviens , je ne vous par- 
donne pas de m'avoir fi bien 
obéi. Pourquoi m'expofez-vous 
à penfer des chofes fi extrava-^ 
gantes ? un moment eft-il donc fi 
difficile à trouver : Ofez - vous 
bien donner au fommeil, un temS 
qui ne devroit appartenir qu'à 
l'amour? lorfque vous remplif- 
fez toutes les heures de ma vie » 
ttëpuis-je exiger devons, & quel- 
les unes de la vôtre i Si yous 
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îçaviez combien je m'ennuye I 
combien de £>ctes gens m'ac*^ 
éablenti en vérité! vous plain- 
driez mon fort. Il n'eft pas né^ 
ceffaire d'être éloignée de cô 
qu'on aime , pour ne pas s'amu* 
fer de leur compagnie ; & mal* 
heureufement^ ces gens fipcu fait* 
à tous égards pour vivre avec 
moi , ont commencé avec tant de 
refped à m'ennuyer , qufr je ne 
fçais pluscoâimeât faire pour m'eif 
débarraffer. La maifon de P * * * 
en eft pleine : elle efl: fi pfoche de 
la mienne que l'en fuis obfédée 
toute la journée, fur-tout desjeuj 
hes Robins dont elle fourmiHei 
Ils ont des façons fi femillantes ! 
tant d'efprit 1 & débitent h 
fleurette d'un air fi cavalier , 
qu'il faut être auffi prévenue que 
je le fuis , pour ne pas me ren^ 
Ait à leur&Xéduifan$ propos! Qu« 
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d'impertihençé ! que de fatuité ! orf 
dit pourtant qiie ce font dies gens ï^ 
bonnes, fortunes ; quelle honte 
pour nous \ Je crqis que l'habitu* 
ae QÙ Us font de s'ennuyer à 
l'Audience , répand fur toutes 
leurs aâiohs, ce je ne fçais quoi de 
fade, qui domine jufques dans 
leurs manières les plus évaporées. 
J'ai d^a reçu de ces petits. témé- 
raires» trente déclamations plus 
tendres le$ unes que les autres. 
Vous ririez trop de les voir tous 
à ma toilette s'empreffer à me fai- 
re leur cour. Les aimables peti* 
tes perfonnes 1 En vérité ! ce (ecoit 
une fottife que d'avoir avec eux 
de la vertu/ on n'a pOi^ s'çn 
pouvoir detfendrç , tout au plus 
Defoin que de goût. Sans Saint 
Fer * * * , qui eft d'avant-hier chez 
moi , je crois que je ferois rnsda- 

fie d'eonui ; mais fa gayeté m^ 
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^dédommage de toutes les fadat* 
fes que j'entends ; & puis, j'ai avec 
lui le plai(ir de parler de vous. 
P^** me donna hier un fouper 
qui acheva de me mettre tout-à^ 
fait; de mauvaife humeur. Mes 
xlobins y dirent mille bons mots ; 
je fus lorgnée impitoyablement '; 
on y médit beaucoup pour me 
plaijre; & avec tout cela, croi- 
xiez-vous bien que je ne m'y di- 
vertis point du tout; & que fi 
votre louvenîr ne m'eût ioute- 
nuë au milieu de tous ces amufe* 
mens, j'y ferois morte de chagrin? 
lAdieu ; venez aji plutôt , par vo-, 
tre air guerrier , diflîper cette lé- 
gion d'ennuyeux qui m'obfédent. 
La chofe prefle : faut-il, pour vous 
y déterminer , vous dire que j'en- 
tends toufler votre oncle ? N'im- 
porte , je vais pour me divertir , 

lui fdire caueter ma lettre^^ 
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Adieu /mon cher Comte , je n*al 
pas le tems de vous rien dire ; 
mais dites- vous de ma part » tout 
ce que vous pourrez imaginer de 
plus tendre ; & peut-être ferez* 
vous encore bien loin de ce quo 
je fens. 



T . 
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iVt A I s , qui vous dit que j^aye 
feefbin de vos excùfes ? vous 
m'avez fait une efpéce d'infi* 
délité ; je n'en fçaurois être fil* 
chée ; c*eft un exemple que 
vous me donnez ; & vous fçaver 
ce que ceux de cette forte var- 
ient auprès de mon fexe. Vois 
craignez qu'il ne foit fuivi; c'étoh: 
une réflexion qui falloit faire au- 
paravant ; mais point ; vous 
Commencez par infulter ; & vous 
avez peur , après , de la vengealtice« 
Vous avez mené hier , vous & 
Saint Fer *** , des filles d'Opéra 
à.Ia campagne ; je ncvois-là de*- 
dans rien d'extraordinaire ; j6 
fuis perfuadée que vous aureii 



choifi les plus vertiieufei; 8C 
quelque difficile que pût être Ce 
choix, je m'en rapporte entière- 
ment , & à votre goût , & à vo- 
tre difcernement. D'ailleurs, il 
n'a* jamais été deiFendu d'aimer 
la muHque ; & je conçois qu'elle 
.efl plus, touchante au fond d'un 
.bois , que parmi l'embarras d'ua 
théâtre , & là foule importune 
.des fpeâateurs. Mais quand, tout 
cela ne feroit pas; & que mon 
^ix^ginatidn , qui cherche fanf 
^cefTe^ ;Vouâ juflifîer , voulût po\i( 
.ce coup mettre les chofes au pis i 
qu'en pourroit-il arriver ! je roûr 
.girois dans cette occaiion d'être 
jalpufe ; je ne puis feulemept 
qu'en être un peu moins fidelle ; 
ji^iais ce n'eil pas à quoi vous 
^vez penfé.; & ce que, malgré 
votre étourderie , vous ne préfu? 
fà^z pas qui^puifTe arriveii Çel9> 
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fera pourtant : il me vient quel- 
quefois les plus jolies tentation? 
du monde : & je ne fuis point fâ* 
chée qiie vous me fournîffier 
l'exemple d'y fuccomber. Je îïiç 
piquois autrefois d'utie cons- 
tance qui ne pouvoit manquer 
de nous ennuyer l'un •& l'autre. 
Je change de fyfteme; eh nous 
donnant carrière fur toutes nx)s 

• 

fantaifies, ii celle de lïous aiiihef 
nous reprend , fans retomber 
daiis les premiers tranfports d'un 
amour naiflant , nous nous ver- 
rons avec'plaifir; nous nous re- 
gretterons même quelquefois : 
point de jaloufies , «dé broiiille- 
rLçs , dé caprices ; rien, en un niot; 
de toutes ces délicatefles qui ren- 
dent Tamour fi inégal. Nous nous 
ferons des confidences y un auflS 
aimable homme que vous, n'a 
l^ue trop à jraconten Nous nous 
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aiderons mutuellement par de9 
çonfeils , s'il eft poflîble cepen- 
dant que ceux d un étourdi tel 
que vous , puiiTent fçrvir à quel- 
que chofe. S'il vous arrive , par 
exemple, une avanture pareille à 
celle a'hier , je vous xiirai que ces 
fortes de fantaifies aviliflent un ga- 
knt homme ; & que lorfqu'on fe 
prend pour des perfonnes de cet-> 
te forte > on s'expofe à jpiier un 
perfonnage difgracieux ; qu'au 
milieu de mille inconvéniens qui 
fuivent ces petits divertiiTemens , 
il eft douloureux pour la vanité 
de fe voir çn compromis avec 
les honnêtes perfonnes qu'elles 

Îeuvent affocier à leurs plaifirs* 
ugez , par cet échantillon de mo« 
raie, de celle que je prépare i 
vos preïnières fantaifies. Dieu 
veuille que j'en fois quitte pour 
i;cUe-lài &.voy^, ppur le xù^ 
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pentir de vous l'être permife ! 
Adieu ; vous croyiez que je oe 
ferois pas vifîble aujourd'hui } 
vous vous trompiez. 
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J E ne fçai ce qui arrivera de 
tout ceci ; mais je ne crois pas 
que depuis q^i'on . £e mêle d ai- 
mer , l'ariibur ait. uni deux per- 
fonn^ plus folles que nous. Il y 
a hujt JDurs que j'étois jaîloufe i 
& , 4 je crois ce qu'on m':a,dit , 
je ne manquois pas de -raifoa 
pour l'être. Aujourd'huiVous l'ê* 
tes, apparemment pour me co- 
pier; mais à parler fans vanité; 
]e ne fuis pas un audi bon modè- 
le que vous pourriez vous l'ima- 
giner. Vous dites que je fuis co- 
quette ; cela peut être vrai ; que 
j'aime à plaire ; dois-je renoncer 
à tout le genre humain î Vous fe- 
riez^ cependant^ bien étonné , fi je 

vous 
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vous dlfois , que dans tout cela , 
j'agis par raifon. Cela va vous 
paroître bien étrange; rîen n'eft 
pourtant plus certain. J'ai remar- 
qué, (car quoique je vous aime, 
je remarque quelquefois ; ou 
pour mieux dire , je remarque 
parce que je vous aime : ) j'ai re- 
marqué , dis-je , qu'il eft bon d'é- 
veiller votre amour. Hélas ! 
quand il eft content , il eft fi fom- 
bre !' un peu de'jaloufie vous ani- 
me : quand vous craignez un ri- 
val , vous me dites les plus jolies 
chofes du monde; vous oubliez 
que vous êtes heureux ; & vous 
vous remettez dans le moment 
dans le cas d'un homme qui vou- 
droit le devenir. Sommes -nous 
bien enfemble! affîs nonchalam- 
ment dans un fauteuil , vis-à-vis de 
moi , vous ne me dites rien ; Se 
quelquefois , je crois , vous n'^ 
I. Pdme. I 
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penfez pas davantage. Vous mé 
faifiez * U y a quelque tems , une 
•petite çarefTe qui avoit la mine 
d'être fort tendre ; point ; vous 
n'y penfiezpas; juftihez-moi cette 
diftradion^ En vérité! vous êtej 
un amant fingulier > plaifant mê- 
me par cette fingularité* Aâiiel- 
Jement vous êtes bien fôché con-^ 
ire moi ; vous fortites hier d'ua 
air brufque ; vous juriez même 
entre vos dents, de ne me revoir 
Jamais ! eh bieq 1 je parierois que 
vous ne fçayez pas pourquoi. Vous 
vous êtes mis en tête d'être jaloux 
de R***; enfin vous ne voulez pas 
qu'il fafle des Madrigaux pour 
inpi^ il eft cependant bien tou«- 
f[:hant de vpir fous le tendre non^ 
de Sylvie p h réputation courir 
l'uj^ivers entier ; laiflèz-moi jpiiir 
iciu iplaifir de Vifntjfïpjitaiké } Tes 
f^X^ j]ûç M promettent ; jlc vou3 



ise me donnez que les momens 
<lant vous ne (çavez que faire ; 
y a-t-il compenfation ? J'avolié 
encore qu'il m'amufe en votre 
abfence i il me montre à faire des 
vers : quel charme pour vous 1 lort 
^ue dans les accès de mon amour ,. 
«non efprit animé vous adreffera 
de tendres Élégies , vous appel-' 
^er^^ Coridon , vous retracera en- 
fin ces momens ^enchanteurs s. où 
vous triomphâtes pour jamais de 
ma liberté ! Au refte > il n'eft pas 
tems encore que votre jaloufie 
éclate : vous voyez qu'on le plaint 
de mes rigueurs ;. attendez du 
moins, pour vous fâcher , les re- 
mercimens. Il vous fied mal de 
vous broiiiller avec moi : quel 
tems choififlez-vous ? mon mari 
eft à la campagne ; que voulez- 
vous que je devienne ? J'ai ré- 
folu pour -punir votre froideur^ 

lij 
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que nous dînerions aujourd'hui t^ 
te à tête , 8c que même nous refte- 
^ions enfemble toute la journée. 
Vous pônfez bien que je pourrois 
mieux faire ; mais fi vous m'eûflîez 
aimée, vous ne m'auriez pas vue. 
Je ne puis vous faire plus de peine 
qu'en vous donnant tout ce tems 
pour me demander pardon. N'y 
manquez pas au moins } cela ée-r, 
viendroit lérieux» 



0F «^ 
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V Ou s gâgnei votre procès; 
& vous acquérez un rival ; eft- 
il un liomme au monde plus heu" 
reux que vous ? Je pafïe fur les 
galanteries de votre Rapporteur , 
ainfi que fur les obligations que 
vous m'avez; mais j'ai fait des 
merveilles auprès de vos Juges* 
Croiriez-vous bien que le vieux 
Marquis de "^^^ , paralitîque , éthi- 
que , afUimatique , s'eft mis dans 
la tête d'être amoureux de moi ; 
& qu'il a profité de votre abfen- 
ce , pour me faire fa déclaration ? 
Ir faut en convenir ; il me l'a fait 
attendre long-tems. Hier , enfinj^ 
qu'il avoit aîné chez moi , il le 
4ébarrafla de mon mari pour ve-: 

Iii) 
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nir me trouver dans man appar-r 
tement, où il fçavoit que j étois 
feule , sur , que fait comme il eft > 
il remporteroit aifenient la viâoi- 
re. Il s'aprocha de moi , plus trenï* 
blant encore de vîeillefle quede ti- 
midité , me prit la main , & me la 
baifa en me la ferrant. Cette po* 
Kteflè me déplut. Il crut , que 
pour me difpofer plus favora-» 
blement pour lui , il devoit me 
faire le aétail nombreux de fes 
bonnes fortunes ; 11 me nomma 
quinze ou vingt Damés de la 
vieille Gbtirj^ me fit bien autant 
de vieux récits- très -propres â 
échauffer l'imagination ; & poufik 
tout au moins, autant de foupirs. 
Voyant qu'il ne retîroit aucua 
fruit de toutes les peines qu'il fe 
4bnnoit , il ie jetta à mes genoux ; 
te me jura que j'avois tout efik- 

Ce (ki fpn ççtur j que riett n'éri 
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tait împolTîble à me/ beaux yeux ; 
qu'ils avoient rallumé chez lui 
des feux aufquels la bienféance > 
•plus que la nature , ne lui per- 
mettoit pas de s'abandonner ; 
que depuis plus de trois mois , il 
ioûpiroit, fans ofer me le dire ; 
m'il avoit- craint le ridicule que 
e donne un homme amoureux , 
lorfqu'il n'eft plus dans cette pre- 
mière jeunefTe qui fait pardonner 
les écarts ; mais que je l'avois em- 
porté-Tur toutes fes réflexions; 
enfin ,'^ qu'il me prioit d'avoir 
éjgard'à fes fbuffrances ; & qu'il 
étoit le plus difcret de tous les 
hommes. ' Jùfques - là je n'avois 
rien dit ; & il préfumoit déjà de 
mon fîlence, que je ne ferois pas 
înfenfîble , lorfqu'à la fin de fa 
harangue, jettant les yeux fur 
lui , je ne pus retenir le plus pro- 
<lj;gieux éclat de rire qui me foit* 

liv 
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jamais échappé. Rien n'étoit plus 
plaifant ,,en effet , que de voir a 
mes genoux ce vieillard xrhance- 
lant, me tenant tendrement une 
main , fa béquille à mes pieds » 
(hommage que me faifoit. fa paf- 
fion ) , un oeil égaré , caché fous un 
fourcil épais; & par-defliis tous 
ces agréémens > le plus ridicule bé- 
gayement , dont jamais ait été af- 
flige quelqu-uft. Plus il -me par- 
loit de fon amouir , plus je riois. 
Il Gommençoit à £e fâcher , Srmoi 
à. rire de plus belle , lorfque mon 
mari entra* Le yieu^ Marquis fit 
à fon afpeâ des efforts étonnans 
pour fe lever ; & fut contraint 
de refter dans la même (ituation« 
Ah ! parbleu ! lui dit le Marquis ^ 
j/iewA; fcekrat que i^ous êtes ^ je 
crois que vous en conter à- ma fem- 
me ! Donnez-lui donc la main , ajoû- 
tart-il , en parlant à moi , ne voye^^ 
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iff eus pas , qu^à caufe de fort rhumatij-* 
me , il refteroit à vos pieds jufques à 
demain^ Croye^-^moi^ lui dit-il, ?ic 
i/ôus adrejfe^ plus à elles elle ejipïus 
maligne que t^ous s &* je pourrais 
bien n^être pas toujours ji déh^nnai^ 
re ; allons ^ prenez congé. Le'Vieux 
Marquis outré , me fit une gravé 
ïévérence , & fortit. Je fuis jpouri* 
tant, bien fâchée qu^il n'ait pas va- 
lu une infidélité ; en tout cas » ce 
n'eft que partie remife ; & je fçau- 
tai bien > quand il me plaira , me 
venger de votre froideur , & même 
de votre inconftance. Les perfi- 
dies des amans ne doivent être aux 
jolies femmes , que des prétextes 
pour d'autres paffions. 



'^ 
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\jf U E VOUS VOUS plaignea froL^ 
dément dç saon abXeace ! Quand 
votre cœur vous ài\ fî peu dct 
dïofe » que .a'eaipirunte:^ - vou^ 
1^ fecours de votre imagination t 
Si vous pouviez fçavoir com-^ 
inent vous â^'ail&u:ez. d'un amoujr 
éternel,, vous rougiriez d^expri^ 
laex fî mal, ce que vous de-^ 
vriez (I bien fentir ! Vous n'a-^ 
yez qu^.de l'eTp^it. Vous mW 
vez écrit la. plus jolie lettre du 
monde ; vous racontez agréable*- 
ment ; mais que m'importent les^ 
avantur€;s de Paris , a moi qui 
neveux être informée que de l'é- 
tat de votre cœur i Vous me^ 
yiandez que vous vous porter 
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bien ; voilà la feule chofe flateu- 
.fe que vous- m'ayez dite 5 mais' 
me témoignez-vous feulement la' 
moindre inquiétude fur ma fanté ?' 
me plaignez-vous d'être fi' long^ 
tems éloignée de vous ? Avez- 
vous la force d'être gai > quand' 
vous ne me voyez pas ? Eft-cé 
pouf m'infulter , que vous ayez 
tant dé légèreté dans l'efprit ? éft- 
ce ainfi que vous me payez de. 
ma triftefle ; & que vous foula- 
gez ma folitude î Vous me dites 
encore que vous m'aimez; mais 
e'eft avec une froidetw: ! • . . voust 
ne le fentez pas! Quoi ! ne ferai- 
je donc jamais sûre de votre^ 
cœurî L'abfence, qui pour les 
vrais amans eft un fupplice in- 
fiipportable , n'.eft-elle pour vous' 
qu'un repos ? Que je vous plains^ 
dé Ravoir fi mal aimer î Que^ 
Vous y perdez de plîaifirà ! Dans- 

Ivj 
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le tems même qi^e je .çonaoî^ 
tpute votre indifférence , je jouis 
d'un bonheur que vous ne fen* 
tirçz jamais. Je fens que je vis du 
moins ; & que , tout ingrat que 
vous êtes» j'ai la fatisfaâion dé 
ne vivre que pour vous. Je me 
rappelle nos plaifirs ; & ce fou- 
venir me < çaufe une joie plus 
fenfible que celle que vous avez 
pu refTemir dans les plus tendres, 
momens. Mon fopimeil meme^ 
eft plus animé que ne l'a jamais 
été votre coeur dans les tranC* 
ports Iç$ \ plus vifs. Lors même 
que Votre- froideur me defefpé- 
re > j'ai ^un fecfet plaiHr à penfer 
que vous aimez moitis que moi ; 
mais je mourrois de douleur, (i 
vous ne m'aimiez point du tout. 
Pourquoi vous fais - je des re- 
prochés ? votre tiédeur ne vous 
l^nà^Ue pas alfez malheureux ? 
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Je veux bien croire , que fi vous 
pouviez aimer davantage , tous* 
vos tranfports feroient pour moi ; 
& je ne fçaurois m'empêcher 
d'être contente, quand je fotige 
que vous n'aimez que moi. Que 
vous n'aimez que moi ! Quelle 
fplle confiance me féduit ! Si 
j^ ne me trompois pas , vous 
auriez déjà abandonné un lieir 
où vous ne pouvez • point me 
voir 9 où tout doit vous retracer 
l'image cruelle d'une félicité dont 
vous ne jouiflez plus. Vous fui- 
riez avec foin l'occafion de m'ê- 
tre infidèle. Jane vous connois 
que trop ; vous ne voulez que 
des agréémens ; par-tout où vous^ 
en trouverez , vous oublierez 
qu'on vous aime ; & qu'il y a 
au monde une infortunée qui 
ne refpire que. pour vous , & 
qui fait confiftex tout fon boA; 
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leur dans la tendreflè que vottf 
lui avez marquée^ Cette idée 
me tu? ; j*ai beau vouloir aflU* 
ter ma tcanquillité* fur les fer^^ 
sieti£ que vous m'avez? faits ; je; 
«raiiîs toujours votre inconftan- 
ce«> Jaioufe fans objet „ mon/ 
eœur n'en eflr pas moins déchiré» 
ijj'amour que j'ai pour vous ,. 
Vous jrend fans ceife préfent à 
mon :' idée; mais au milieu dur 
fissà&t que votre ibuvenir me^ 
caulEe , je œ fçaurois vous imagi-^ 
Rer fidèle. Serois - je afikt heu*« 
ipeufe |buj: me tromper ï tâchez: 
du mmns de m'épargner des 
€h4grins>n'eaeil-cepâs aifezpoui:' 
moi que d'être étpignée de vous^ 
& pour coa;^le de malheurs ^ 
)e ne fuis poiiK sike du tems d& 
mon départ. La maladie de ma 
mère m'arrête , & , jene fçaipour- 
fjfiol^ les ordres de luoa maô» 
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Comptez -vous, comme moi les 
effroyables joiurs de ootce ab« 
feace ? Soogez - vous qu'il y à 
huit; jours que je ae vous ai va ) 
fongez - vous que je ferai encore 
quinze jours fans vous voir ? 
(plaife au ciel que je mette les^ 
cnofes au pisl) que peut-être», 
pendant ce tems - là je ne rece- 
vrai point de vos nouvelles i 
Adieu y mon aimable Coçnte ;. 
fluelque chofe que vous puif- 
iiQZ faire , je fens que je vous 
aimerai toujours ; puiflîez-vous ^ 
content de cette aifurance» ne 
la chercher jamais ailleurs l 
Que ne m'eft-U permis de vous 
en écrire davantage ! fans la poir 
te qui me prefle ^ je crois que 
^ ne iinirois point. Mes lettres 
font ennuyeuies ;; & je doute 
que vous ayez aflez de patient 
et pour les achever». Si ^ comme 
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vous, fairaois foiblement, elles 
feioient encore plus co^rtes que 
les vôtres, que je les trouvéroia 
encore tiop longues, Àdîeu. 
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XjA précieufe Madame de*** 
a donc enfin pris fur fon aufté- 
re vertu , de vous faire la plus 
hardie déclaration qui ait jamais 
été. Mon Dieu ! qu'elle m'a di- 
vertie ; & que je vous fuis obli- 
gée de m'avoir donné ce plai- 
fir ! Que de langueurs ! Que de 
douleurs ! Quel fatras ! Sérieu- 
fement, les Infantes n'auroient 
pas écrit d'un autre ftyle à leur» 
ennuyeux Chevaliers. Vous me 
facrifiez donc cette belle avan-^ 
ture ! je vous en remercie de 
bon cœur; mais me permettez- 
vous de faire mes réflexions fur 
les motifs du facrifice ? Vous 
craignez l'ennui s & les beaux. 
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fentimens y qu'elle vous auroîf^ 
peut être, débités à toute heui^e , 
ne vous auroient pas. amufé au- 
tant que mon étourderie. D'ail* 
leurs , faire tOTi|ours de longues 
diflertations fïir le mérite de la 
conftance? parler du plaifir qu'un; 
amour détaché du vice y caufe 
à une ame délicate ! n'ofer rien 
cfpérer ou diflimuler fes defirs ^ 
fe faire un crime de profiter 
d'un moment heureux ! voilà 
tous les pliaiiîrs que vous avez 
imaginés auprès d'elle : mais dé* 
trompez -vous. Les femmes qui 
tfâtoiflent fi févéres , ne font pas: 
le plus inacceflibles aux defirs t 
Se celle-ci en lifant les Romans ». 
n'en a que mieux conmi la nécef- 
itté de les abréger^ Vous n'au- 
fiet pas tant fouffert fous fon em- 
pire , que^ vous avez pu le croî- 
M } k- foa impatience prévenant 
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îà vôtre , ne vous auroit pas laiP- 
fé un feul ybux dans le doute d'uni 
* bonheur parfait» Que vous êtes 
bon l vous pouviez fi bien ména- 
ger cette infidélité , que je ne 
m'en ferois pas apperçûë» Com- 
ment avez- vous pu vous refufer 
au charme de compter une fem- 
me de plus au nombre de vos 
conquêtes ? Il arrive tous lei 
jours des chofes qui me furpren- 
oent. Sans vouloir, cependant» di-^ 
miniier le mérite du facrifice , je 
vous avoiie que je n'aurois ja- 
mais craint cette rivale; & (î 
vous l'aviez aimée , la honte , qui 
en auroic rejailli fur vous , m'au^ 
f oit aflez vengée de votre perfi?* 
die. Félicitez-vous autant de n'a-^ 
voir pas été fenfible à ce qu'elld 
a fait pour vous plaire , que j'ai 
de fatisfaâion de votre fidélité t, 
|e vottdrois pow VQUSr ea xécoa^ 
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penfer , vous aimer ^ s'il étoît 
poflible i encore plus que je ne 
vous aime« Au milieu de tant dé. 
fujets de joye , jenelaifle pa^ , ce* 
pendant , que de reffentir uae in- 
quiétude mortelle ; & je crois que 
vous la partagerez lorlque je vous 
aurai iTait part de ce qui là caufei 
j'ai crû avoir remarque que mon 
mari n'aimoit plus votre coufineè 
l)es vifîtes moins fréquentes ; 
moins d'impatiences ; plus d'em- 

Ereflfemens pour moi ; les médi-» 
mces adroites qu'il répand fur 
elle ; le dégoût qu'il marque pour 
Jes bras quarrés & les nés courts ^ 
le féjour qu'il fait chez lui ; le foin 
qu'il prend de me plaire ; les dif- 
cours qu'il tient fur le tumulte 
du monde ^ fut la perfidie des 
femmes ; lés careifes qu'il me 
f'^it y fon embarras quand. U 
nie regarde j tout me fait craia«( 
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dre qu'il n'ait envie de renoUer 
avec moi ; peut -étire m'allarmé- 
]e fans raifon ; mais je connois 
fies caprices ; il faut qu'ils fe . fuc-^ 
cèdent ; & je ferai , peut-être , af- 
fèz malheureufe pour en être 
Fobjet.. Adieu; je vous verrai 
aujourd'hui où vous fçavez. Ai-» 
mez - moi toujours , mon cher 
Comte ; il n'eft point de mal- 
heurs que votre tendrefle ne me 
Éaffe fupporter patiemment ; je 
ne fouffre plus dès que je vous 
vois. 

BILLET, 

J^Adame d* *''. filon vos dé- 
Jîrs, vous prête fa maifon; Gr coîi" 
fint que vous en fajjîe\ demain les 
honneurs ^ puifque vous le vouU% ah^ 
folumcnt. Saint Fer*** viendra 
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^vec nous ; Gr plat à Dieu quefeuji 
des témoins plus fér ères ^ Gr aujji'm* 
€ommodes que je crains quih ne le 
Joi^mpeu / Je vais revoir des lieux 
où je vous ai donné les premières mar* 
jques de ma foiblejfe ; &r je ne fçais 
que trop que vous en exigerez encore .• 
^/otre lettre eft remplie d amour ; je, 
€onnois vos tranfportsj b' je me dé-* 
fie de moi.même. Pourquoi nCannon- 
ce\*vous des momens que je voudrois 
pouvoir éviter toujours^ Cette idée 
efl-elle la feule qui vous occupe! Que 
fai de reproches à vous faire; &rque 
fakrois de fdtisfaElion à me hrouiU 

kr avec vousyjîjen^àvoispàsencor 
re le racommodement à craindre / 
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J E Tais vous faire la plus ex-? 
travagante , la plus ridicule » la 
moins vraifemblable querelle 
«qu'on ait jamais imaginée. Je fuis 
ide mauvaife humeur, aujour- 
d'hui ; & votre charge auprès de 
moi p vous oblige à efluyer mes 
x:aprices : vous voyez que je vous 
préviens : mais quoique je com- 
mence par m'avoUer folle , je 
«l'en ferai peut-être pas moins 
jaifonnable dans ce que j'ai à 
vous dire* Je n'étois pas hier chez 
la Duchefle ; & Madame de* ** 
y étoit. Cette Dame , comme 
vous le fçavez , aime tant l'a-^ 
mour , que quand elle n'a pas 1^ 
$jpm3 d^ Ip faire < il Ê^t qu'elle 
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en parle. Elle vous demande ce 
que vous penfez de la confiance ; 
vous répondez ingénûement qu'il 
lî'y a rien de plus ennuyeux ; on 
vous le contefte; & pour ap- 
puyer votre raifonnemént , & 
faire voir que ce n'eft point par 
opiniâtreté que vous êtes d'un ien- 
•riment coritraire ; vous dites 

Îp'elîe vous ennuyé, vous per- 
onnellement : on n'en veut rien 
croire ; pour qu'on n'en doute 
plus , vous rapportez des avan- 
tures qui vous font arrivées ; vous 
mourez prefque de plaifir en ex- 
primant celui que vous trouvez 
a faire -une perfidie ; & vous ter- 
minez votre difcours en difant 
que, grâces àDieu^ pas une fem* 
me encore j ne vous a prévenu* 
Cela m'a piqué ; j'ai crû pen- 
dant quelques heures qu'il (eroit 
piaifant pour moi d'être infidé- 

lei 
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le ; & puis j par une idée plus fot- 

^te , j'ai penfé qu'il étoit plus beau 

de fe laifler prévenir. Ç'eft prea- 

.dre pour foi-méoie un parti bien 

douloureux ; mais , en pareil cas , 

on a le plaifir d'être plaint ; l'on 

pafle pour l'exemple de fon fié- 

cle ; & l'amour propre fe dé- 

donmiage par -là, de ce qu'il 

perd d'ailleurs. Quoique je fojs 

perfiiadée que votre efprit s'eft 

égayé aux dépens de votre cceur , 

je n'en fuis pas plus contente de 

' vous voir foutenir par de petites 

. hiftoires , peut - être réelles , un 

. fentiment qui me déplaît ; dans 

la {îtiiatioa où vous ^ êtes, vous 

. ne devriez pas crpire qu'il, y eyt 

au monde , des inconftans. Vo^s 

m'aimez , j'en fuis fûre ; malgré 

votre indolence , vous m'adorez ;• 

- & , fi l'adoration n'eût pas ét^ 

égale, où en auriez «vous été? 

I. Partie. lL 



1 

I 
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Je pouvois faifir ce prétexte , éc 
^cKre pour ma juftification , que, 
\)uîfque vous trouviez du plaific 
*a être încéfnftant , vous -aviez en- 
'VÎe de le devenir ; mais malheu^ 
reufement la fantaifie de vous 
aimer nein'eft pas encore paffée; 
~& tant qu'elle durera , vous au- 
rez la-fconté de vous en tenir à h, 
confiance. Cela eft crliel ; je fré- 
mis de Vôtre fitvîation ; & pour y 
'ajouter quelijue chofe de plus ter- 
rible , je vous ordonne de venir 
pâflèr la journée avec moi. Je 
îuis cuTieùfe de voir fi vous ofe- 
tct foûrenit-devént lînoi , vos prô- 
•'poS d'hier. Adieu; vmlà tout ^e 
que j^âvois à vous faire fçavoi:. 
^Ce n'étoit pas lu peine de ^ faite 
une fi longue lettie; mais Je 
^m'énnuyois ; j'-ai pris la pl«me 
'fens avoir d'idée bien -détermi- 

^lïce atre 'mon dernier '^^dre.^-îl 
•* » . _ ...» 
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n^étoit pas féant de vous l'expo- 
fer d'abord ; j'étois un peu pi- 
quée contre vous ; cela ne yaloit 
pas la peine de vous gronder 
tien férieufement ; j'avois pour- 
tant envie de le faire. J'ai com- 
mencé avec diftraétion ; j'ai con- 
tinué de même ; & voilà pour- * 
quoi je vous ai fait tant de dis- 
cours inutiles : je vous les au- 
rois épargnés fi j'eûlTe été fage ; 
niais vous avez tant de tems à 
perdre , que je ne dois pas me 
reprocher de vous avoir tait em- 
ployer quelques momeias ; c'eft 
toujours faire quelque chofe que- 
de lire une lettre. A propos ou 
non , je devois vous quereller ; 
l'ai-je fait? Mon Dieu ! que j'ai 
de peine à finir ! Adieu ; pour-:; 
tant je vous aime toujours. 



Kii 
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A V o lî E z que je fuis bien 
aimable , & que malgré toutes 
les envies de changer qui vous 
prennent de tems en tems , mes 
agréémens vous retiennent dans 
mes chaînes, C'eft un efclava- 
ge éternel pour vous ; un feul 
de mes regards détruit toutes 
vos fentaifies ; & quand vous me 
voy^z , vous êtes honteux d'a- 
Voiï penfé que vous pouviez être 
tofidéle* N'avez-vous pasraifon, 
mon cher Comte ? fçaitK)n à quoi 
l'on s'engage quand <Sn pourfiiit 
de nouvelles conquêtes ? L'incer- 
titude où Ton eft de plaire , n'eft- 
elle pas un tourment effeftif ; 
& la pçipe que l'on prend à dé- 
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Vôlopper un cccur inconnu , vaut- 
elle le plâifir qu'on a à lire dans 
le cœur qui eft à nous ? Que pou- 
vez-vous voir dans le mîan qui 
ne doive faire votre félicité ?, 
Toujours occupé de vous , il ne 
conçoit rien » ne fent rien qui 
ne loit vous. Fermé à tout aii- 
tre idée, quel plaifir ne reflent- 
il P4S à vous exprimer fa ten- 
drefle , à fe tromper même fur 
la vôtre ? Quelles preuves de 
mon amour, ne vous ai -je pas 
données ^ quel chagrin de n'en 
pouvoir trouver de nouvelles l 
quel charme pour moi d'en pou- 
voir imaginer ! Mon cher Com- 
te ! ma paflîon n'a point de bor- 
nes; pourquoi la façon de vous 
l'exprimer , de vous l'appren- 
dre, en a- 1- elle? Pourriez-ypus^ 
vous réfoudre à changer? Quel 
autre plaifir vous fourniroit vo- 

Kiij ^ 
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tre inconftance , que le'plaifirde 
faire mourir de douleur la per- 
fonne du monde qui vous aime 
le plus tendrement ? en feroit-ce 
un pour vous ? Hier , pourtant , 
vous aviez la criiauté de me faire 
entendre que vous pourriez cef- 
fer de ni'âimer; peut- être mê- 
me l^aVieîJ-vous fouhaité ! Avois- 
je mérité que vous nie donnâflîeîf 
un fi cruel chagrin ? Vous m'ac- 
Cufez de fouffrif vos ttànfpùrtif^ 
avec peifle ; ^o^ ferMez dof^ 
les yeux fur les nàiens ? Ah ? je* 
li'ai que trop de fenfibilité j mais 
Fafn'ôûr n'eft - il ^e cela ? ne 
peut-on jamais s'y Iririei fans of 
fènfer la vertu ? dés perfotine» 
fenféeS qui s'airtient n'ont -elle* 
que cela à ffe dite ? Je le vois^ 
f oiià cherché:^ à ufef vofre pat 
fion : pùis-jë être d'accord avec 
vous fur ce fentidient? moi, qui 
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né l'imagipe pas ! moi qui de 
jour en. jout. vous aime plus for^ 
tement ! Je fçais , d'ailleurs , V effet 
que les plaiurs continus ont fur 
I^amour : on. les goûte d'abord 
avâc tranfport pour la nouve^ur 
tp : les 4e(irs irrités d'une lon- 
gue' ré{ift%Qce>. Ic^ur dpnpent ce 
âi^rnjQ^qui s'^ffpupiçrenfuite né- 
celTaire^ietit.; on les cherche en- 
core par: fantaù^e ou par habitu- 
ée ; ptti« il^ UQ touchent plus. Que 
devi^ndroU - )(^ fi je vous vayoisi 
pai-veoln à.ce pQU»t ; & fi dans les 
ihooQ^s que vpi^ recherchez, 
ùm c^ffk » yixois^ réduite à, m^ 
plaindre d^ votre indiâerence 1 
y^i j^g^ X pour- éviter unç çhpi^ il 
doulQureufe ^ qi\'il yaloit çiû^^x 
que':çe fvi^ vws. qu^ eulliezà^ 
\ous plèii^di^. dp. Îa m^gw^e, J'^î 
rnèix^ fji^je 4»' VQipj f^r^i^r^çomr, 
jxiencer» & dé vous voir vQVi% i 

Kiv' 1 
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donner les foins qu'il vous a fallu 
pour m'acquérir. Je crois , fi je ne 
m'y prens trop tard , que c'eft Tu- 
nique moyen de réchauffer votre 
amour; mais vaux -je encore à 
Vos yeux la peine d'être aimée ?••• 
Pavois envie d'être modeftej 
mais en me mirant par hazard » 
je me fuis trouvée n jolie > que 
je n'en ai pas eu la force : c'eft 
mon amour pour vous qui m'em> 
bellit. Adieu; je vous rmnercie 
de votre lettre; jamais vous ne 
m'ayez écrit tant <fe chofes ten- 
dres ; vous en viendrez , quand 
Vous voudrez 9 recueillir le frait.' 
J'ai mille fatisfaâions à vous faire, 
tant fur ce qui fe paflfa hier, que 
fur les impertinences qui me font 
échappées fur la fin de cette lettre» 
Je ne fçais jamais ce que je dis » 
quand je oe dis pas que je voue 
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«I £ ne Tçais quand .finiront vos 
fantaiiies , ou guand celTera mpn 
indulgence pour. elles. Je çcpi^ 
xnence à être îâlfe de l'uqe s 
& je ne me feis^ pas difpofée à 
être long-tems la dupe de rautre* 
J)epuis que nous nous aimons,» 
.ou , pour niieux dire » depuis que 
je vous aime > vous ne .n^'aviesjp 
point tourmentée ^u point o^ 
.vous le faites il y- a quatre jours s 
,&L jamais il ne vous .étoi^ venu 
xlans la tête , des idées ii déraifon^ 
jiables î Que vous importé que 
jjaye airai quelqi^'un avant vous \ 
4^\^1 'droîç ^yii82 -. vous fiiur mpa 
xoeàr, Vyaftt que je vous connuiÇ 
fe i Ai- je crû , l^fque j'ai comr 
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fiencé à vous aimer , que vaut 
n^aviez rien aimé vous-même juf- 
ques au moment qui a fait naître 
votre paOion pour moi> Mais 
que me fait , (i vou$ m'aimez 
bien , que vous en ayez ai- 
mé d^autres ? J'avôiië qu'il m'eût 
Été'plus doux d-a/voir allumé en 
vous les prèiïiiers deCrs ; mais 
Ijubique fort jeûne alors , il 
«voit lortg - tîems que vous né 
vbu< fouveniez pkts de votre pre* 
ittière amourette. Me çonvenoit- 
H Mde voiis en fitireun crime ? 5c fi 
Je vous avoîs marqué ufie jalou- 
(îe fi extraordinaire ,^em'aurie2- 
Vous pas répondu i mais , MadtP' 
Wt , pouvûis * /e dtvintr que vota 
in*Âie^ dtflinét ; ô* dcvw - jt 
hn/ôntéf auk tdnqvâtçs qifi Ji 
pfifintbkrk ' de ■ tûiu tétis^y pbwr 
m ♦ ntériter fnkuif utti perpnnt 
5«e je ne côfinoiffhis pas f Eh 
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bien ! MopÊeur fe Comte , j^ 
n'aurais que.ceU à vous rçpQiH 
dire . fi )'étiob 4ani$ le Q^ où vqûj - 
me fuppûfez. je n'aurais pdi pi^ 
penfer que f aurois un )9ur le 
bonheur de recevoir les l^oin-r 
mages de M. le Coxoite de, **\ 
& quç }e le trouverois bon : Se 
il avant lui, quelqu'un a'^tQÎi .prér 
£snté & nv'avok piû* je i^' aur^pifs 
pas crû faire une infidélité au 
Comte dç * * * d'aimer le foupi-. 
rant aâtieh AvqiieE ; la véiât^ s 
vous ne cherchez qu^une raifo^ 
|>ouc juftifier l'infidé^té que.vQU^ 
•jnéditèz* Je iuts afTea iqaUQieut- 
fe pour neypus ne lap^s Ê>urnir : 
ATOus ne pouvez plus teniir à 
l'enqui qui vous accable ; & voi- 
là l'unique fource de toute» less 
mauvaifes querelles que vous 
me faites. Vous exigez de moi 
Hun détail finçère de ma vie , de 

Itvj 
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l'état de mon cceur, avant de 
après que je vous ai connu , & 
des impreffions que vous avez 
faites fur lui. Vous ne voulez 
vous en fcrvir que pour y trou- 
ver des raifons de mépris poui 
môî, ou de vanité pour vous^ 
Je dèyrois vous le refufer; mais 
ce feroit vous cpiificmer dans vo« 
%re erreur ; & quoique, peut-^tré^ 
vous ne fbyèzpas difpofé àucroi-^ 
re ce que je voiii dirai > la vérité 
n'en tera pas plus altérée dans 
mon récit. Je vous fuis obligée 
<lu détail que vous me voulez 
faire ; je ne fuis pas' curieufe t 
d'ailleurs » vous le pourriez faire 
auâi faux que celui que je vou^- 
loi^ vous donner pour vouis puniir 
de vos extravagances ; & puis , je 
crois qu'il vaut mieux ignorer 
:mille chofés fur une matière fi 
•délicate r que. dten. trop appren^r 
dre i[Je^ commence» 
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îlgurez - vous que dans cet 
âge où les filks feritent qu'elles 
doivent plaire , & qu'elles le veu- 
lent , je ne le fentais ni ne le vou- 
lois ; une éducatian piife au mi- 
lieu du grand monde; un peu 
de raifon , beaucoup de fierté, da 
bons avis m'avoient éclairée fuir 
les ridicules des hommes ; je les 
vayois fans plaifir , & les enten- 
dais avec dégoût : les jeunes me 
paroliToient impertinens , & les 
vieux incommodes ou vicieux» 
Je réftéchifïais fur leurs façons 
avec les femmes . & j'y trouvoîs 
toujours de quoi les craindre ou 
les méfeftimer ; un feul pourtant i 
C& je vais vous le nommer , dé 
peut que vous ne vous faflSer de 
cefilence , unfujet dejaloufie) un 
feul , c'étoit le Chevalier de P*^* 
( il eft mort , vou5 le fçavez ) 
m'avoit f^u plaire j Jes m>u>lère& 



iprm^ qu'on ne Ta d'ordinaires 
dap5 Textrl^ç jeun^ift î fi^s §mn 
pr^iTem^ns pour moi , fa façoq 
n^ïvç & vraie de m'exprimçc 
jbn ainour» avoi^qi: fait naîtrq 
4ans mon çcpuf une incUçatioi\ 
I3:ès^0ftçi mais çontr^i^c^ par 
91OB état} inftruitç par naa rai-» 
(bp ^ je nç.lui dis fi^n du progrès 
^[U'il ftvoit f;iit fur mgi, Pans ce§ 

difpoCtiQp? , oa me maria fans 
QW je voulujflfe, ou que je mV 
©ppoftQe i le CHevftlier en penui 

inovurir de douleur ; me^ chagrin^ 

furent mOi vifs que le^ fiensi 
Pïais i'avoi? de la vertu j ^ ja 

parvins à les furmonfer ; moi) 
inan m'aimoit ; mais occupée 
d'une p&flîon» que fes malheur^ 
me T^ndomm encore plus chère , 
je foujSrois de (e^ fpins , ^ ne 
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«Chevalier s'éloigna ; ce ne fut pas 
•tout i l'abfence fit fur lui , ion 
:efFet ordinaire ; il changea : je 
l'appris; & .j'en penfai mourir de 
xlouleur. Plus en état , par ce mê- 
me changement , d'ouvrir les yeux 
:fur le mérite de mon mari ; mais 
toujours à mon premier iènti- 
ment, quel qu'onéreux qu'il pût 
-être pour moi , je femblois n'a- 
voir d'autre plaifir que de le con- 
ferver à mon coeur. Je pleurois 
encore l'inconftance du Cheva- 
lier » lorique j'appris fa mort : je 
ne dois pas avoir befôin de vous 
dire quels Furent & mes regrets , 
& mon état. Je fuis de bonne- 
foy : le plaifir de voir ma vertu 
en fureté , fut d'abord ce que je 
fentis le moins* Le tems , enfin , 
triompha de ma douleur. Je ne 
-fçais 9 en cas que le Chevalier me 
Ml iEeâé. fidelie , fi je Ten aurois 



\ 
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pleuré plus 5 fa mort m'avolt t6tâ^ 
lement fait oublier fi>n incQnftaiv* 
ce ; enfin , je parvins à étoufFer des 
foûpirs criminels pour mol, & à 
me faire un plaiHr demondevoiiv 
Je fus charmée du changement 
qui s'étoit fait dans mon ame; 
je fentis que }'aîmois ;& j'en eus 
d'autant plusdejoye que je n'a*- 
vois point cet amour à me re* 
procher. Je pa(ïai deux ans dans 
,€et état cranquile ; j'aimois ^ >'é^ 
tois aimée î je joiiiiTois. d'une 
grande liberté;, j'employois les 
nxomeos que xnon amour ne 
semplifloit pas , à la leâure ,. à la 
mufique^,. en un mot», à toutes ces 
occupations qui amufent en inf* 
truifant.^ Mon fort changea bien*- 
^tôt; Içs infidélités de moiv.maJri 
éclatèrent ; mais quand la voix 
publique ne me les eût point. ap» 
{HriCes , Hon^indi^éiençe pour moi 
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fie me les eût que tf op fait con- 
noitre; je tombai dans le plus 
affreux defefpoir ; je pleurai ; je 
gémis ; je me plaignis à lui de mes 
tourmens 5 je n'en fus pas moins 
malheureule ; j'eflayai vainement 
de le ramener ; fa froideur pour 
Inoi n'en devint que plus écla- 
tahte ; de la froideur il paffa au 
mépris ; du mépris à la dureté. Je 
fuis fiére ; on ne m'outrage pas im- 
punément ; je pris tant ae foin 
d'éteindre mon amour; il m'etï 
donnoit tant d'occafions qu'en- 
fin j'y réU(fis. Après cette fatale 
épreuve de la perfidie des hom- 
mes; plus confirmée que jamais 
dans l'horreur que j'avois eue 
pour eux , vous concevez fans 
peine que je ne cherchois pas un 
amant ; j'étois même parvenue à 
une fi grande infenfibilîté , que 
tous les difcQurs féduifans de ceusc 
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à qui je plaifois , ne |>rodulfoient 
fur moi > d'autre effet que celui de 
m'ennuyer. Je me foucirois trop 
peu de mon mari pour daigner 
m'en venger ; & d'ailleurs la ven- 
geance qu'on me propofoit , &ies 
vengeurs qui s'offiroieiit , me dé^ 
plaifoient ég^ement. Je fuis oé^ 
fi peu fenfibie. , que je n'avois p^$ 
même befoin de penfer à mori 
devoir pour m'y retenir* Ch^-* 
9xée du. i^epos qui jrégnoiti d^Q9 
gtôn ame; a0e^ keureufe paiK 
ne paâ haïr mon mai:i ; m'aow*^ 
iant mêi0^ d^ fes iolid^éUt^s, , j^ 
vivois dws un b<^!n^uc per.i^B « 
lorfqyje lui -même > vous amen^ 
çh^ 03koK Votre vue me fiappa » 
yds : cfefeojurs me plurent; ; j# içc^ 
©ari^ifii bienrjpèt q»^ vow in*aH 
«liea ; f'Qu^z&èfoip d^ touie m^ 
vcifta pçi# tâcher • d'«o é^e fâ- 
chée;: JQ tt^ k lits P9$. ^^ 9^ 
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pâremment , puifque vous ne 
vous en apperçûtes pas; je crus 
pour mon malheur , que ce n'é- 
toit qu'une impreflîon foible que 
celle que vous aviez faite fur 
moi, je me livrai trop à cette 
idée; je badinai avec vous-mê- 
me , de votre amour ; vous en ti- 
râtes avantage ; vous m'écrivî* 
tes> je crus en vous répondant 
avec févérké , que vous cefferiex 
de me tourmentée ; peut - être 
que j'exprimai mal mes inten- 
tions; vouï continuâtes, à m'é^ 
crire ; & pour vouloir vous don- 
ner trop bonne opinion de moi, 
« force de vous écrire . que je ne 
vous aimois pas, je vins enfin à 
vous écrire que je vous aimois. 
Je vous l'ai prouvé , ingrat! Je 
voui le prouve tous les jomrs ; 
evous méprifez à préfent ma paf 
£oa} je commence à merepeus; 
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tîr d^un égarement que votre Ibp- 
différence me fait fentir aujour- 
<i'hui y aufliï criminel que je vour 
drois qu'il me l'eût toujours pa- 
TU» De jour en joiir, je me re- 
pens de plus en plus ; & j'efpére 
que bien-tôt je me repentirai fî 
bien , que je ne vous aimerai plus 
du tout. Adieu , M onfieur , voi- 
là tout ce que j'avois à vous dire» 
& peut-être plus que vous n'ea 
vouliez fçavpir. 
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^ Ous ne pouviez pas plus mcd 
prendre votre tems pour la partie de 
xsmj>agne que t/ous me propofe^. Je 
fuis malade ,à mourir ; je rfai pas 
fermé IVil de toute la rmit ; &" ce 
qui méfait croire ((ue je fuis bien mal, 
cejl que je n^ ai pas troppenfeà pouu 
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Je me fens dans Vante une langueur ! 
une indolence ! 6* tant dejoiblejjh 
dans tout le rejle ^ que je ne puis com- 
prendre comment je ne me fuis pas en-' 
core évanoiiie; &* ce qui me defefpért 
de cette indifpofition tinprévde , c^eji 
qu^eUe va à coup s\xr me brouiller avec 
vous* Tout ce que je puis vous dire 
fOur ma juftijication ^ ceftquejena-* 
vois aucune envie de me porter mal. 
Vous favexqu hier j^étois de très-bon- 
ne humeurs (f je crains quelle nefoit 
la caufe de ma trijleffe d^ aujourd'hui ; 
Çfpuis , aller à la campagne ! le tems 
me par oit d'un fombre affreux/ mes 
chevaux font malade/ ^ mon cochet 
eji déjayvre. Je ne veux point aller 
dans le carrojji de Madame * * * / 
Saint Fer....*, y eft toujours ; &* je 
crains quon ne dife dans le monde que 
jefuisamoureufedelui. Me faire voir 
dans le vôtre j ce fer oit bien pis! ainfi 
flous voyei qu^iln'efi paspojjibte quf 
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je forte. Vene^ chè^ moi ^Ji cela voiÂ 
amufe j peut-être aurai-je compagnie^ 
mais en cas que nous foyons feuls , 
nous nous dirons de jolies chofes, nous 
traiterons Vamour j métaphyfique'' 
ment s* entend; nous jouerons ^ fi vous 
voule'^, Ceflen confcience tout ce que 
je puis faire pour yous. 
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1 L vient , mon cher Comte ; 
de m'arriver la chofe du monde 
la plus cruelle : nous allons 
être les plus malheureufes per- 
fonnes du monde. Mon mari , 
ah ï mon preflentiment n'étoit 
que trop vrai ! n'aime plus votre 
confine ; il vient de fe jetter à mes 
pieds ; m'a demandé pardon de 
fes égaremens » m'a juré les lar- 
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mes aux yeux , un amour étec- 
Txel. Dans la furprife où un pa- 
reil coup m'a jettée , je n'ai pas 
^u la force .de l'interrompre > ni 
^e lui marquer à quel point fon 
retour m'eft odieux. B a inter»- 
preté mon filence à fon avanta- 
ge ; & pour mieux me prouver 
ique fa démarche eft iîncère , il 
'Veut ,-dit-il , paffèrtaut l'été avec 
moi en Bretagne. Gomment pa- 
Ter cet effroyable départ ? Dois- 
^e abandonner le foin de ma ré^ 
putation? Que penfera .ma* famil- 
le, fi je refufe .de -partir ? Que 
penferoit-il lui -^i même de œttfc 
réfiftance à fes volontés ? Quel 
feroit mon malheur » sHLalloit 
démêler la caufe de mon indif- 
férence pour lui ! Mon cher 
Comte ! nousferionsféparés potM: 
jamais. Vous ne connoiflez point 
'fe^ fumeurs y l^e moicuibe :jde mos 
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maux , feroit un exil éternel. Que 
vais je devenir ? Quelles reffour- 
ces puis- je trouver contre lui? 
JVla mère , témoin de mes pleurs 
& de fes infidélités » elle qui me 
confoloit autrefois , regardant 
cette reconciliation comme ce 
qui peut m'arriver de plus heu- 
reux , joindra fes perfécutions à 
celles de mon maxi. Blâmée , 
abandonnée , iî je ne parts pas ; 
mourant de defefooir fi je m'é- 
loigne de vous ! u je vais pafler 
mes jours infortunés loin de la 
feule perfonne qui mefalîe aimer 
la vie ; tourmentée fans cefle par 
fon amour » dévorée du mien , 
trahie par ma douleur» ou for- 
cée de la contraindre , interrogée 
à tout moment fur ce qui peut la 
caufer , ne répondre que par mes 
foupirs, & me trouver enfin ex- 
pofee à. tout ce quç la jalouije 

peut 



/ 



Lettre XLI. 241 

peut imaginer de plus funefte. 
HeureU&i ce]^fid6tit, au milieu 
de cous les maux que je prévois l 
£1 je. VOUS- fût^ tôujdars chere! 
fî vi)U$ n'aband&tinè^ pas une în^ 
fortunée, qul^ne reft que parcô- 
qu'elle vDus^îme'i il n'y a point 
de- tôurôléns , dé p^fëcutiôns^ 
q^e la <:ectit(ïd&' d'^triÈ, aîtnéé de 
VëU^ h6'^^'^i[Sâ^{npp(yrter < àvee' 
^'mi Gôâftjîmâieilt à'Woùs; }e^ 
ferai trop pa^âekle oae^. miâux ; 
û votre fenObilicé les partage* 
Adieu , venez ce foir chez la Du- 
chelïe : que je vous voye 9 que je 
jouifle encore du feul plaifir qui 
me refte I 

Fin de la première Partie^ 
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APPROBATION: 



'ai lu par ordre deMonfeigneut 
le Vice -Chancelier 9 la nouvelle 
Edition des Lettres de la Marquifh 
de M^^'^au Comte de R**^ 
'Je n'y ai rien trouvé qui m'ait paru 
devoir empêcher d'en permettre le 
débit, ainfî qu'on a fait de toutes 
les précédentes» A Paris ce huit 

Avril 17^7. Dfiï<AQAADfi9 
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